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Dall’avvento del cinema sonoro (quasi un secolo fa), il doppiaggio delle opere
audiovisive ha dato e continua a dare un contributo fondamentale alla cultura e
all’unita linguistica della nostra Nazione. Non sarebbe solo riduttivo, ma
scientificamente sbagliato derubricare il doppiaggio a un processo di mera
sostituzione di parole straniere con altre che sono presenti nel nostro vocabolario.
Doppiare un’opera audiovisiva significa porre lo spettatore della lingua di
destinazione nelle stesse condizioni di fruizione in cui si ¢ trovato lo spettatore
della versione originale. Il doppiaggio ¢ dunque una necessita intrinseca dell’opera
audiovisiva, perché ristabilisce un’indispensabile simmetria. Per farlo, sostituisce
nella sua interezza una performance vocale, che ¢ essenzialmente corporea, con
una nuova performance vocale che ¢ altrettanto corporea di quella che va a
sostituire. Sarebbe forse piu appropriato definire tale processo una traduzione
performativa, perché ¢ proprio attraverso la corporeita della voce che il testo si fa
parola agita e genera nel corpo dello spettatore, attraverso la vista e 1’udito, il senso
e I’emozione di una scena.

La traduzione performativa ¢ resa possibile dal lavoro del dialoghista adattatore
che riversa nel testo tradotto il proprio sapere linguistico maturato attraverso
I’esperienza vissuta e la propria creativita -si pensi alla necessita di reinventare
allitterazioni, motti di spirito, giochi di parole-; dalla sensibilita del direttore di
doppiaggio, vero e proprio regista della performance, che ha il mandato di
interpretare I’opera originale e di orchestrarne la nuova versione scegliendo le voci
piu adatte e guidandole, battuta per battuta, in sala di registrazione; dal talento,
spesso imprevedibile, degli attori doppiatori che mettono in gioco il proprio corpo
e il proprio portato emotivo restituendo alle immagini il senso della parola agita.
Dal supporto degli assistenti e dei tecnici del suono che sovrintendono alla
coerenza sincronica e acustica della performance attoriale. Dall’efficienza degli
studi di doppiaggio, che contribuiscono al processo sotto il profilo organizzativo e
tecnologico, accollandosi il peso di cospicui investimenti.

Stiamo dunque parlando di un’attivita artistica nel senso piu stretto del termine. Un
processo nel quale il sapere artigianale si coniuga con I’estro e la creativita, in vista



di un risultato che ¢ fatto anche di quegli aspetti imprevedibili che sono costitutivi
di tutto cid che chiamiamo arte: la capacita di andare oltre il gia visto, il gia sentito,
il gia detto. Quello slittamento verso territori ancora inesplorati che, a proposito
della performance attoriale, Carmelo Bene definisce il “delirio”. O, per citare Paolo
Sorrentino: "L'imperfezione ¢ la cifra dell'arte. Un'esitazione, un respiro fuori
tempo, un'inflessione inaspettata: sono questi dettagli apparentemente
insignificanti che creano I'emozione.”

Con I’avvento delle intelligenze artificiali generative, studiosi, giuristi e politici si
stanno ponendo la domanda: come distinguere un’opera d’arte umana da un
artefatto prodotto da una macchina? Non ¢ solo questione di stile, di sensibilita, di
originalita. E una questione che investe la natura stessa dell’atto creativo. A
fondare questa differenza sono tre dimensioni dell’essere umano che nessun
algoritmo puo simulare in modo plausibile: coscienza, desiderio, istinto di
sopravvivenza. Una macchina pud generare immagini, testi, musica, performance
vocali. Pud combinare strutture, imitare effetti, costruire coerenza. Ma non puo
voler creare.

La volonta ¢ una caratteristica biologica del vivente, in tutte le sue molteplici
declinazioni: nell’'uomo ¢ volonta di soddisfare i1 propri bisogni, di essere nel
mondo relazionandosi con 1’ambiente che lo circonda, di comunicare con i propri
simili, di creare, attraverso l’arte, qualcosa che lasci una traccia di s¢. Tutte
funzioni che 'uomo assolve mettendo in gioco il proprio corpo. Il pensiero -ce lo
dimostrano le neuroscienze- ¢ metabolico, le emozioni sono viscerali, le mani
danno forma alle cose per la nostra gratificazione, la voce da forma fisica alle
parole dotandole di un senso che altrimenti non avrebbero.

La macchina binaria, al contrario, non ha coscienza di sé€, né intenzionalita, né
esperienza del tempo vissuto. Il suo “i0” ¢ un effetto linguistico che emerge da un
calcolo probabilistico, non la coscienza di un sé che scaturisce dall’esperienza
corporea del mondo. Nessuna tensione la muove, nessuna attesa la attraversa,
nessuna mancanza la costituisce.

Il desiderio, in un essere umano, non ¢ un semplice bisogno. E una mancanza che
struttura la coscienza stessa. Ogni atto creativo autentico nasce da questa tensione:
un’urgenza interna che cerca forma, senso, espressione, imboccando strade



inesplorate. La creazione artistica non ¢ un progetto lineare: ¢ un movimento
attraversante, dal caos al gesto, dall’informe alla materia. E una pratica di senso
guidata da uno squilibrio, unico e irripetibile, che non si puo regolare né codificare,
perché non ¢ riducibile a un codice binario.

Per questo ogni vera opera d’arte porta in sé una traccia mai vista e irreplicabile del
corpo, del tempo, dell’interiorita che I’ha generata. Anche la piu banale delle
realizzazioni artistiche ¢ attraversata da un desiderio storicamente situato,
affettivamente abitato, corporeamente orientato. Una macchina, invece, quando
genera un testo, un’immagine, una melodia, un’espressione vocale, lo fa per
addestramento, non per necessita. Il suo cosiddetto “processo creativo” non ¢ altro
che una riorganizzazione statistica di espressioni gia viste. Pud imitare gli effetti
del desiderio umano, ma ¢ indifferente a cio che produce. Non ha storia, non ha
mancanza, non ha interiorita. Soprattutto non ha creativita: non slittera mai verso
territori inesplorati. Quando genera, non risponde a una tensione interiore.
Risponde a un prompt.

E non ha consapevolezza della fine. Solo 'uomo pud concepire il tempo come
durata, come storia, come progetto: ¢ il desiderio felicemente blasfemo di sfidare la
mortalita. La creazione artistica ¢ un gesto che tiene insieme questa
consapevolezza e il bisogno di durare, trasformando il limite in forma, il rischio in
traccia. Nessuna macchina puo temere di cessare, n¢ desiderare di durare. Quando
smette di essere interrogata, semplicemente cessa. Non muore: si spegne. Dunque
I’opera umana non si distingue da quella artificiale solo per cido che mostra, ma
soprattutto per cid che implica. E un’esistenza che si espone, un desiderio che si
muove, un tempo che si racconta. Ogni vero gesto creativo ¢, prima di tutto, un atto
di sopravvivenza.



