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PREMESSA

Anni fa, in una caserma friulana, c'era una panchina sulla quale era
severamente proibito sedersi. Per molti anni, tale divieto continuoÁ ad es-
sere rigidamente osservato, anche se nessuno avrebbe saputo indicarne
la ragione. Alcuni sostenevano che, sedendosi lõÁ, era possibile vedere
cose coperte da segreto militare, ma non riuscivano a dir quali.

Altri parlavano di un ostacolo che questo avrebbe rappresentato per
chissaÁ quali attivitaÁ. Altri ancora dicevano che la ragione iniziale era stata
un'altra: la presenza di una procace ragazza sul balcone dirimpetto alla
panchina, fonte di permanenti turbolenze fra la truppa; qualcuno arzigogo-
lava persino che sedendo si davano le spalle al Comando.

Un ufficiale di fresca attribuzione alla caserma, non persuaso delle
spiegazioni correnti, decise di andare in fondo e, rovistando gli archivi,
venne a capo del piccolo mistero: 18 anni prima la panchina era stata ri-
verniciata e, pertanto, il tenente responsabile aveva disposto il divieto di
sedersi, ma, all'indomani, si era congedato, prima di poter revocare tale
disposizione. Il suo successore, senza starci a pensare, l'aveva confermata
automaticamente e cosõÁ avevano fatto quanti si erano avvicendati in quella
posizione: nessuno sapendo bene percheÂ, ma tutti pensando che «Se lo

hanno disposto, un motivo ci saraÁ pur stato».

Accade, talvolta, che si smarrisca il senso originario di una norma o
anche di una espressione e che tutti continuino a farvi riferimento automa-
ticamente, naturalmente, dando vita ad infiniti equivoci.

EÁ , infatti, probabile che una parte significativa degli ostacoli che si
frappongono alla elaborazione di una storia condivisa del nostro recente
passato nazionale, trovi la sua origine nei frequenti equivoci terminologici
in cui incorrono, quasi inevitabilmente, quanti si confrontino su di esso.

EÁ il ricorrente problema delle polisemie politiche ± oggetto di vasta
produzione politologica ± che in questa sede non tenteremo neppure di af-
frontare, da un punto di vista teorico, limitandoci a qualche rapida preci-
sazione preliminare, prima di tentarne l'applicazione empirica.

D'altra parte, il presente scritto con nessuna pretesa di completezza e
definitivitaÁ, eÁ solo un contributo ± prevalentemente sollecitato dagli elabo-
rati di altri collaboratori e da qualche recente polemica stampa ± finaliz-
zato a dissolvere qualche equivoco e facilitare il lavoro finale della Com-
missione.

In qualche modo, questo scritto intende dar seguito ± almeno parziale
± a un auspicio piuÁ volte formulato in Commissione (e per tutti richia-
miamo quanto piuÁ volte scritto dal professor Virgilio Ilari): svolgere
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una riflessione metodologica sulle categorie normalmente usate nell'esame
della storia repubblicana del nostro Paese.

Anche per questo motivo, si eÁ preferito mantenere la forma di rapidi
appunti e il linguaggio informale della colloquialitaÁ.

RisulteraÁ, forse, utile partire dalla considerazione sui meccanismi at-
traverso i quali si determina una pluralitaÁ di significati, iniziando proprio
dalle false polisemie; talvolta, infatti, la duplicitaÁ non eÁ della parola, ma
dell'oggetto che esso designa: ad avere un doppio sistema respiratorio eÁ
la rana, non il termine «anfibio», e, se eÁ vero che questo puoÁ designare
tanto un animale, quanto un mezzo meccanico o delle calzature, esso man-
tiene una sua precisione, percheÂ si riferisce alla caratteristica, di muoversi
tanto in terra quanto in acqua, comune ad animale, scarpe o macchina.

La parola eÁ precisa e non ambivalente nel suo uso letterale e come
aggettivo («anfibio» = che vive nell'uno e nell'altro elemento), diventa in-
vece polisemica nell'uso figurato («anfibi» in luogo di scarpe impermea-
bilizzate) o come aggettivo sostantivato («anfibio» in luogo di «mezzo an-
fibio»), e talvolta l'equivoco sorge dal fatto che si pensa di trovarsi di
fronte ad un sostantivo lõÁ dove c'eÁ un aggettivo sostantivato. Vedremo
che in diverse occasioni riguardanti la nostra tematica eÁ accaduto esatta-
mente questo.

Ancora piuÁ spesso, la cattiva intesa dipende da uno slittamento se-
mantico. Infatti, eÁ normale che una espressione muti parzialmente conte-
nuto nel tempo, o percheÂ acquisti nuovi significati, o percheÂ si inizi ad
usarla in modo figurato e, ad un certo punto, l'uso figurato sostituisca
quello letterale, o percheÂ, per ritorsione polemica, sia stata usata in senso
opposto a quello con cui era nata, o, infine, percheÂ una determinata
espressione, nata in un particolare contesto disciplinare si sia poi tra-
smessa ad una disciplina contigua, ad esempio dal diritto costituzionale
alla politologia.

Quest'ultimo eÁ il caso piuÁ insidioso, anche percheÂ, il piuÁ delle volte,
l'espressione si riferisce al medesimo fenomeno, ma considerato da punti
di vista diversi.

Meno frequente eÁ il caso di una polisemia originaria, per la quale la
stessa espressione eÁ usata, piuÁ o meno contemporaneamente, da due sog-
getti diversi ciascuno dei quali gli attribuisce un proprio valore semantico.
EÁ da notare che non eÁ affatto necessario che l'opposizione dei due signi-
ficati sia immediatamente percepibile, anzi eÁ piuÁ probabile che inizial-
mente l'uso sia sostanzialmente simile ± se non per qualche sfumatura
± e che poi si produca una progressiva divaricazione.

Come si sa, le montagne stanno ferme ma le parole camminano: cia-
scuna ha una vita durante la quale si carica di significati diversi, subisce
l'attrazione di altre parole, sino a diventarne quasi un sinonimo, per poi
tornare ad allontanarsene. E nel linguaggio politico questo accade anche
piuÁ frequentemente che altrove, percheÂ le parole seguono il movimento in-
cessante delle alleanze e dei conflitti. Parlando di anticomunismo, antiso-
vietismo ecc. avremo modo di tornarci su.
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Ovviamente, il termine polisenso eÁ fonte continua di equivoci e in-
fondate dispute, anche percheÂ non sempre l'uso delle parole eÁ consape-
vole, preciso ed esplicitato.

Va peroÁ detto che se l'ambiguitaÁ eÁ un elemento negativo nelle
scienze fisico-matematiche, che ammettono una sola risposta scientifica-
mente esatta, eÁ, invece, una qualitaÁ positiva in letteratura, dove la compre-
senza di piuÁ piani di lettura costituisce il principale pregio di un'opera.

Nelle scienze storiche e sociali la polisemia puoÁ costituire tanto una
ragione di conoscenza parziale, imprecisa o comunque imperfetta, quanto
un raffinato strumento di analisi. Infatti la pluralitaÁ di significati puoÁ an-
che esprimere la pluralitaÁ di esiti possibili, la compresenza di qualitaÁ con-
traddittorie, o riflettere le situazioni in cui l'ambiguitaÁ non eÁ sciolta, in un
senso o nell'altro.

Il termine greco amfibolia (amfibolia) eÁ usato da Aristotele e
Plutarco nel senso di «ambiguitaÁ», «doppio senso», «incertezza», ma
Erodoto lo usa per significare «assalto da due lati insieme»; similmente
amfibolos (amfibolos) puoÁ significare tanto «gettato intorno», «che cir-
conda» (Euripide), ma anche «che batte da due lati», «a doppia punta»
(Plutarco) o «incerto», «ambiguo», «equivoco» (Senofonte): come si
vede prevale l'idea di ambiguitaÁ ma, presumibilmente per traslato, le
due espressioni sono servite a «fotografare» altri concetti che contengono
l'idea della duplicitaÁ («attacco su due fronti», «a doppia punta» ecc.). EÁ il
prefisso amfi, (amfõÁ) con i suoi molteplici sensi e fondendosi con altre
parole, a determinare questa produzione di ulteriori significati differen-
ziati, ed anche a contenere ± fra le altre ± quella idea di duplicitaÁ, per
cui, ad esempio, il termine amfibios (amfibios) puoÁ indicare tanto l'ani-
male anfibio quanto (ed eÁ evidente la trasposizione metaforica) l'«uomo
dalla doppia vita».

E, dunque, l'ambiguitaÁ ha una potenzialitaÁ creativa, una capacitaÁ di
produrre immagini che puoÁ rivelarsi uno strumento di conoscenza insosti-
tuibile. E, d'altronde, se ambigere sta per «dubitare», quale nuova cono-
scenza non eÁ passata, prima, per il dubbio? «Nemo enim ambigit hodie»
(Papiniano), appunto: hodie 1.

Dunque, l'uso consapevole e non fraudolento di un termine sfumato o
ambisenso puoÁ rivelarsi uno strumento di notevole efficacia per cogliere
un nesso, gradare un giudizio, comprendere un processo in corso, ma, ap-
punto, occorre che l'uso sia:

a) consapevole, e cioeÁ, che chi lo usa sia cosciente delle potenzia-
litaÁ semantiche del termine;

b) non fraudolento, e cioeÁ, che chi parla avverta chi ascolta del-
l'ambiguitaÁ del termine e delle ragioni per cui lo sta usando.

ÐÐÐÐÐÐÐÐ

1 Sono debitore di alcune di queste intuizioni a Sebastiano TAFARO «Il giurista e
l'"ambiguitaÁ ± Ambigere, Ambiguitas, Ambiguus"» Cacucci ed., Bari 1996, che, soprattutto,
ha attirato la mia curiositaÁ su un argomento solitamente poco considerato e che, invece, eÁ
fertile terreno di riflessioni.
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La materia oggetto della presente Commissione parlamentare di in-
chiesta, le stragi e l'eversione, offre un vasto campionario di polisemõÁe ac-
cumulatesi nel tempo, di termini che man mano ± quasi impercettibil-
mente ± sono scivolati da un senso all'altro, di espressioni che hanno
perso la loro primitiva efficacia per l'abuso che se ne eÁ fatto.

Probabilmente questo eÁ dipeso dal particolare modo con cui lo studio
delle stragi e dell'eversione eÁ venuto formandosi, sin quasi a diventare una
disciplina a seÂ: la «dietrologia» 2, termine irridente ± se non proprio sfot-
titorio ± con il quale gli «apoti» 3 dileggiavano quanti vi si dedicavano.

Lo studio delle stragi e dell'eversione ha avuto, infatti, una forma-
zione singolare che ha contribuito a rendere scivoloso il terreno di inda-
gine. Per troppo tempo, gli storici di mestiere hanno evitato di confrontarsi
con questa tematica particolarmente spinosa. In un primo momento questo
era determinato dalla assenza di documenti, dovuta, in parte al breve
tempo trascorso dal fatto, in parte alla natura particolare dei documenti ne-
cessari alla bisogna (normalmente prodotti da organismi di intelligence, o
da particolari uffici di polizia, sottratti alle normali procedure di versa-
mento agli archivi pubblici).

ÐÐÐÐÐÐÐÐ

2 Il termine nasce nei primissimi anni Settanta, quando assai spesso gli articoli, su
casi di strage o eversione, si chiedevano «cosa c'eÁ dietro...?». Dubbio legittimo in presenza
di eventi chiaramente oscuri (se ci si passa il chiasmo). E per capirne qualcosa, in difetto
di elementi precisi e dettagliati, non restava che ragionarci su tentando qualche deduzione,
a partire dall'eterno «cui prodest?». In un primo momento tutto cioÁ era assolutamente giu-
stificabile ed, anzi, meritorio, dato che non vi era altra via possibile per orientarsi, ma con
il tempo questo rimedio iniziale eÁ diventato metodo sistematico, poi atteggiamento psico-
logico, infine paradigma interpretativo (il «complottismo»). E nei casi piuÁ gravi, questo eÁ
degenerato in atteggiamenti sapienziali francamente insopportabili.

La «dietrologia» (sorella maggiore del «teoremismo») si caratterizza per un modo di
procedere tutto deduttivo, per cui, posto un quadro di riferimento, ottenuto tramite l'analisi
politica, l'evento veniva inquadrato e spiegato attraverso una serie di passaggi successivi
basati sul «a chi giova?». Peccato che di soggetti ai quali una strage o un attentato potesse
giovare ce n'erano, ogni volta, almeno una dozzina e lambiccarcisi il cervello era perfet-
tamente inutile, in assenza di dati concreti. Sfortunatamente, tale metodo di lavoro eÁ rima-
sto e caratterizza ancora diverse opere sull'argomento.

Ovviamente, parlo delle opere degli altri, che ± come ogni dietrologo che si rispetti ±
sono convinto che dietrologia sia solo quella altrui.

3 Definiamo «apoti» quanti prezzolinianamente «non la bevono», un vero partito tra-
sversale nella storia italiana, cui LANARO (al quale spudoratamente rubiamo l'idea pp.
112-28) iscrive Longanesi, Guareschi e Giannini. La proposta di costituire una «societaÁ de-
gli apoti», fu infatti avanzata, nel 1922, da Giuseppe Prezzolini in un articolo su «Rivolu-
zione Liberale» in senso anticonformista e come critica preventiva di ogni ideologia poli-
tica, maschera tragica delle nefandezze d'ogni ceto politico. Questa critica scettica della
politica ± ideologia antideologica ± si pretendeva lungimirante in un mondo di scotomiz-
zati dalle ideologie.

In questo contesto la polemica oppone i due partiti estremi, dei «dietrologi» e degli
«apoti». Ai primi possono essere giustamente rimproverati non infrequenti eccessi di «im-
maginazione investigativa» che, talvolta, li ha trasformati in costruttori indefessi di arditi
teoremi basati sul poco o sul nulla. Ai secondi, puoÁ essere agevolmente mossa l'accusa di
essere critici pregiudiziali e, percioÁ stesso, programmaticamente disinformati, che credono
di poter affrontare una tematica cosõÁ spinosa, con il solo ausilio del senso comune.

In ogni caso non c'eÁ una particolare ragione per ritenere che gli uni abbiano piuÁ ra-
gione degli altri: se a volte l'«apotismo» eÁ stato una forma di «antidietrologia» altrettanto
basata sulla cultura del sospetto, altrettante volte eÁ accaduto che la «dietrologia» mostrasse
di funzionare con gli stessi meccanismi pregiudiziali rimproverati all'«apotismo».
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Man mano, peroÁ, tale penuria di documenti andava riducendosi, per
effetto delle inchieste giudiziarie e parlamentari, mentre giungevano a sca-
denza i termini di secretazione di una parte della documentazione custo-
dita negli archivi pubblici italiani e stranieri. Oggi ± per quanto possa
sembrar strano ± eversione e terrorismo sono alcuni degli aspetti della no-
stra recente storia su cui si dispone della documentazione piuÁ abbondante,
ma, ciononostante, il silenzio degli storici in materia perdura, interrotto
solo da qualche raro studio.

EÁ probabile che questo dipenda anche dall'osticitaÁ del tema (vi torne-
remo nella seconda metaÁ di questi appunti), forse dalla scarsa familiaritaÁ di
gran parte degli storici con il codice di procedura penale (conoscenza in-
dispensabile per orientarsi in una documentazione che eÁ per l'80 per cento
di tipo giudiziario), o forse, ancora, dalla diffidenza ± piuÁ che giustificata,
d'altronde ± verso una materia, da un lato troppo segnata dalla presenza
dei servizi di sicurezza, dall'altro troppo esposta al facile sensazionalismo,
che ogni storico serio teme, percheÂ inorridisce, giustamente, all'idea che
un proprio libro possa esser preso per un romanzo di Le CarreÁ.

Qualunque possa essere la ragione di tale prolungato silenzio della
storiografia scientifica, il risultato non cambia.

Una delle conseguenze di questo stato di cose eÁ stata la «supplenza»
storica svolta da magistrati e giornalisti: l'argomento eÁ restato riservato
dominio di queste due categorie, che hanno svolto un lavoro prezioso ±
senza del quale oggi non saremmo neppure in grado di avviare il discorso
± ma, ovviamente, con finalitaÁ orientate al dibattito politico immediato ed
alla ricerca dello scoop, nel caso dei giornalisti, e alla ricerca di elementi
di prova su comportamenti individuali, utili ad una condanna, nel caso dei
magistrati; finalitaÁ comunque diverse da quelle di uno studio storiografico.

Il tutto si eÁ stratificato abbastanza casualmente, come in una sedi-
mentazione alluvionale sulla quale hanno lavorato pionieristicamente al-
cuni ricercatori ± di regola estranei al mondo accademico ± ricavando al-
cuni iniziali racconti d'insieme.

Inevitabilmente, una simile genesi degli studi, ha comportato una li-
mitata (e, qualche volta, assente) preoccupazione per la scientificitaÁ delle
categorie impiegate. Ne eÁ derivato un linguaggio di settore autoreferen-
ziale e poco comprensibile al di fuori della cerchia degli iniziati, una sorta
di «argot delle stragi» 4, per sua natura destinato ad essere pressocheÂ in-
traducibile nel «Katarevusa» 5 dell'Accademia.

ÐÐÐÐÐÐÐÐ

4 Non vorrei, in ogni caso, dare la sensazione, un po' antipatica, dello spettatore
esterno che trincia giudizi au dessus de la meÃleÂe. Assumo la mia parte di responsabilitaÁ
nella formazione di questo particolare argot, cosõÁ come ammetto di aver preso le mie can-
tonate «dietrologiche» e questo breve studio eÁ anche l'occasione per alcune riflessioni
autocritiche e qualche correzione di rotta, limitando, tuttavia, al minimo indispensabile
la fastidiosa prassi delle autocitazioni.

5 Il «Katarevusa» (KaYareuousa) eÁ la lingua arcaica e barocca usata, sino a un re-
cente passato, dal ceto accademico in Grecia. Dotata di un suo lessico e di regole gram-
maticali proprie, fu la lingua ufficiale dello Stato ellenico sino al 1975, contrapposta al
DZmotikZ il «Demotico», lingua popolare usata per le comunicazioni quotidiane ed at-
tuale lingua ufficiale.
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Inoltre, esso, come tutti i linguaggi furbeschi, eÁ caratterizzato da nu-
merosi sottintesi, frequenti allusioni, rare ironie 6, per cui ne deriva che
spesso l'ambiguitaÁ semantica ne eÁ esaltata piuttosto che risolta e, ulteriore
conseguenza, esso costituisce uno dei piuÁ seri ostacoli al tentativo di scri-
vere una storia condivisa.

Peraltro, avviando questo lavoro di «lima linguistica, non saraÁ inutile
partire da qualche precisazione sul senso della locuzione "storia condi-
visa"» (alla quale, peraltro, noi preferiremmo quella piuÁ sfumata e meno
autoritaria di «storia condivisibile»). Occorre, infatti stabilire cosa possa
costituire terreno di condivisione e cosa vada oltre, partendo dalla con-
nessa nozione di «memoria comune».

Un popolo ± al pari di un individuo ± fonda la sua identitaÁ sulla me-
moria del suo passato, e la lingua eÁ il primo grande archivio su cui riposa
la memoria collettiva; ne consegue, pertanto, che il primo terreno neces-
sario di condivisione sia costituito dalla convenzione linguistica (e di que-
sto ci occupiamo in questi appunti).

Un secondo piano di condivisione auspicabile ± se non necessaria ± eÁ
quello dell'evenemenzialitaÁ: si possono dare giudizi diversi o addirittura
opposti su un determinato fenomeno storico ma eÁ necessario, intanto
che lo si consideri realmente accaduto.

Se uno studioso formula un suo giudizio sull'opera di Napoleone, in
contrasto con ogni interpretazione precedente, eÁ uno studioso forse azzar-
dato, forse geniale, comunque originale, ma, se dice che ad Austerliz vin-
sero gli austriaci, eÁ una bestia. Sarebbe bene che, anche nel nostro caso si
mantenesse lo stesso metro di valutazione.

Sfortunatamente, non sempre eÁ facile separare la mera ricostruzione
cronologica dai giudizi di merito. Ad esempio, possiamo discutere sul bri-
gantaggio, per valutare se si sia trattato di una guerra civile o di un feno-
meno di criminalitaÁ comune, ma intanto eÁ necessario che si concordi al-
meno sul fatto che, effettivamente, subito dopo il plebiscito di annessione
del Sud all'Italia, molti cittadini si dettero alla macchia dando vita ad una
guerriglia sedata a prezzo di una durissima repressione.

Questo dato, che oggi nessuno si sognerebbe di negare o di sminuire,
pur dandone un proprio giudizio, per lungo tempo eÁ stato quasi nascosto
dalla ricerca storica, ed ancor piuÁ dalla manualistica che vi dedicava un
breve ed imbarazzato cenno, per parlarne in termini di criminalitaÁ occasio-
nalmente infiltrata dai borbonici. In questo caso, l'occultamento eÁ avve-
nuto non tanto negando il fatto in seÁ, quanto riducendone la portata ai mi-
nimi termini e negandone al massimo la caratterizzazione politica, cioeÁ fil-
trando la narrazione attraverso il giudizio. Oggi nessuno ± o quasi ± sa-
rebbe disposto a liquidare cosõÁ frettolosamente quella pagina di storia,
senza, per questo, dover necessariamente condividere la nouvelle vague
revisionista che scambia Ninco Nanco per San Francesco.

ÐÐÐÐÐÐÐÐ

6 Ed, ahimeÁ, inesistenti autoironie.
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Una visione piuÁ laica della storia, che tenga, per quanto possibile, di-

stinto il giudizio dall'evento eÁ la prima condizione per poter concordare

una comune memoria cronologica.

Un terzo necessario terreno di convergenza eÁ quello del metodo. E

sbaglierebbe chi pensasse ovvia tale affermazione: non lo eÁ affatto. In

primo luogo, abbiamo volutamente parlato di «convergenza» e non «con-

divisione» percheÂ, da sempre, ogni scuola storiografica ha le sue partico-

laritaÁ metodologiche e, dunque, se si puoÁ parlare di convergenza sulle li-

nee fondamentali della disciplina, non eÁ neÂ possibile neÂ auspicabile una

perfetta coincidenza o, anche solo, una troppo estesa condivisione delle

metodologie di analisi che comporterebbe, inevitabilmente, un appiatti-

mento della ricerca.

In secondo luogo, siamo di fronte ad una materia che chiede una ela-

borazione metodologica ad hoc, percheÁ presenta molti aspetti sin qui ine-

diti o scarsamente usuali.

In terzo luogo, va diffondendosi fra gli storici una allarmante ten-

denza a fare a meno della documentazione di archivio. Tale tendenza, ini-

zialmente, rispondeva all'esigenza di fare di necessitaÁ virtuÁ: i documenti

del periodo repubblicano tardano ad essere messi a disposizione degli stu-

diosi, lo stato degli archivi delle amministrazioni pubbliche peggiora co-

stantemente, la documentazione degli organismi sovranazionali (NATO,

CSCE, FMI ecc.) ben raramente eÁ disponibile e, comunque, senza eccessi

di liberalitaÁ per cui gli storici hanno cercato di supplire a questa carestia

documentale cercando «fonti alternative» (in gran parte identificabili con

le fonti a stampa e con quelle degli archivi radio-televisivi ecc.). A lungo

andare, il ripiego eÁ diventato scelta teorizzata e vantata, dando luogo da

una preoccupante deriva 7.

E dunque, lingua, cronologia e metodo come terreni di condivisione.

Oltre, non sembra opportuno andare. Le interpretazioni degli avvenimenti

storici eÁ bene che restino distinte e si confrontino in un dibattito sperabil-

mente ricco e vivace: la democrazia vive di contrasti fra differenti opzioni

ideologiche, di pluralismo culturale e, dunque, anche di diversi orienta-

menti storiografici.

ÐÐÐÐÐÐÐÐ

7 Un paio di anni fa «l'Espresso» pubblicoÁ un interessante servizio sul tema, intervi-
stando diversi storici, autori di testi sull'Italia Repubblicana, le cui dichiarazioni costitui-
vano un generale peana alle «fonti alternative» che renderebbero ormai obsoleta la polve-
rosa ricerca d'archivio. Magari, dimenticando che la storia si eÁ sempre scritta con tutti i
materiali a disposizione, ma che, nonostante tutto, le fonti continuano ad essere divise
in due tipi: quelle «aperte» ed immediatamente disponibili e quelle custodite in archivi
inaccessibili alla ricerca per un periodo di tempo piuÁ o meno lungo (e in qualche caso,
senza scadenza) e questo eÁ vero sia che si tratti degli incartamenti di polizia, sia che si
tratti dei nastri dell'archivio Rai (dove una parte dei «grezzi» non eÁ disponibile per il pub-
blico).

A dire di quanto sia preoccupante questa tendenza, basti ricordare un infelice giudizio
critico, formulato da uno storico come recensione al solidissimo saggio di Elena Aga Rossi
e Victor Zaslavsky «Togliatti e Stalin»: gli autori erano accusati di «ossessione documen-
taria», che sarebbe come dire che quel magistrato eÁ afflitto da «ossessione codicistica».
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E dunque, fine di questi appunti eÁ quello di una ricerca sul filo della
lingua che contribuisca a dissipare, almeno in parte, gli equivoci sin qui
insorti, ed a fornire una breve rassegna degli specifici problemi metodolo-
gici posti dalla materia.

Non vorrei, peroÁ essere frainteso: eÁ sperabile che il dibattito ci porti a
superare l'«argot delle stragi» ma non certo per sostituirlo con un inges-
sato «Katarevusa», quanto, piuttosto, con un accettabile «Demotico».
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CAPITOLO I

STRAGE
STRAGISMO

Una ricognizione sul linguaggio usato nelle inchieste ± giudiziarie,
parlamentari, giornalistiche e storiche ± sullo stragismo non puoÁ che ini-
ziare dagli stessi concetti di «strage» e «stragismo», spesso confusi fra
loro, non di rado usati a sproposito e fonti di infiniti equivoci.

E, dunque, preliminare ad ogni discorso appare la definizione del con-
cetto stesso di strage sia sotto il profilo penale che sotto quello politologico.

Considerazioni generali

Strage = uccisione violenta di numerose persone insieme (De Mauro
ad vocem).

Strage = uccisione violenta di gran numero di persone o animali in-
sieme (Zingarelli ad vocem).

Come si vede, per la lingua italiana il termine «strage» eÁ sostanzial-
mente sinonimo di «eccidio», «massacro», «carneficina». Questo spiega
percheÂ spesso, anche la stampa, parli di «strage» per riferire di un evento
che il codice penale, invece, rubrica come «omicidio plurimo» 8. Per il co-
dice penale, i due concetti sono nettamente distinti, infatti mentre l'omici-
dio plurimo eÁ un delitto contro la persona, la strage (artt. 285 e 422 c.p.) eÁ
un reato contro l'incolumitaÁ pubblica; in particolare, l'art. 422 recita:

«Chiunque, fuori dei casi preveduti dall'articolo 285, al fine di uccidere, compie
atti tali da porre in pericolo la pubblica incolumitaÁ eÁ punito, se dal fatto deriva la
morte di piuÁ persone, con la morte 9.

Se eÁ cagionata la morte di una sola persona, si applica l'ergastolo. In ogni altro
caso si applica la reclusione non inferiore a quindici anni».

Come si vede, percheÂ si configuri il reato di strage, non eÁ necessario
che ci sia neppure un solo ferito, percheÂ il comportamento sanzionato eÁ
giaÁ l'atto di creare un pericolo pubblico, anche se questo non determina
alcun effetto concreto.

ÐÐÐÐÐÐÐÐ

8 Ad esempio, si parla di «strage di viale Lazio» per indicare l'episodio del 10 dicem-
bre del 1969, nel quale le cosche rivali sterminarono il clan di Cavataio.

9 La pena di morte eÁ stata abolita dall'articolo 1 del decreto legislativo luogotenen-
ziale 10 agosto 1944 n. 244. V. altresõÁ l'articolo 27, ultimo comma, della Costituzione
della Repubblica italiana.
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La strage eÁ un comportamento qualificato non dagli effetti dell'a-
zione, ma dalle sue intenzioni: sparare ad una persona per ucciderla, man-
cando l'obiettivo, comporta un'accusa, non di omicidio, ma di tentato
omicidio, ma deporre una bomba, su uno scambio ferroviario, configura
giaÁ il reato di strage anche se la bomba non esplode.

Questo particolare rigore del codice non eÁ frutto solo delle contingenze
politiche della sua formazione 10, ma si basa sul giudizio di particolare ef-
feratezza riservato al delitto, nozione condivisa anche al di fuori di quel
contesto storico, come dimostra il fatto che la norma (salvo l'abrogazione
della pena capitale) eÁ rimasta immutata anche in periodo repubblicano.

Lo stragista, nella sua indiscriminata volontaÁ omicida ± rivolta contro
chiunque, a prescindere da un qualsiasi preciso motivo personale ± eÁ
l'erede del pirata di etaÁ moderna: hostis humani generis ed, in quanto
tale, meritevole della sanzione piuÁ severa.

Questo ci permette di spostarci sull'esame del concetto di strage dal
punto di vista politico per il quale, la strage si configura come il ricorso
ad una forma di lotta criminale il cui scopo non puoÁ che essere o l'inti-
midazione terroristica o, al contrario, l'inganno teso a far ricadere la re-
sponsabilitaÁ di un gesto cosõÁ esecrando su un avversario politico.

Nel primo caso parleremo di un «uso diretto della strage» o «strage
di terrore o intimidazione»; nel secondo caso, di «uso indiretto della
strage» o «strage di mistificazione».

Nella strage di terrore, si cerca di fiaccare il morale di un Paese, mi-
narne la fiducia nelle istituzioni, rendere insicura la convivenza civile, allo
scopo di ottenere una particolare decisione politica. Nell'uso diretto della
strage, l'autore non si nasconde, ma ha anzi interesse a farsi identificare
(ovviamente, non in quanto persona, ma in quanto soggetto politico) da
chi eÁ colpito.

Esempio: la Repubblica di Atlantide partecipa ad un embargo gene-
ralizzato contro la federazione di Ausonia, un gruppo di terroristi ausoni
compie una strage nella capitale atlantidea. Ovviamente il gruppo terrori-
sta non ha interesse a creare confusione sul senso della propria azione, ma
ha bisogno che l'opinione pubblica capisca da dove viene il colpo, per ot-
tenere che essa, intimorita, prema per una cessazione dell'embargo. Se l'o-
perazione riesce, essa avraÁ un effetto psicologico anche contro gli altri
Paesi impegnati in tale embargo e, dunque, si potraÁ pensare gradualmente
di vincerne la resistenza. Anche per questo eÁ bene che l'azione non lasci
dubbi sulla provenienza.

Stesse considerazioni si possono fare nel caso di una strage contro la
sede di un partito per terrorizzarne iscritti e simpatizzanti ed inibirne
l'azione politica 11, o per una strage operata dalla mafia per ottenere, ad
esempio, l'abrogazione di un regime di carcerazione particolarmente

ÐÐÐÐÐÐÐÐ

10 Si ricordi che il codice penale fu promulgato il 19 ottobre 1930, in pieno regime
fascista ed a due anni circa dalla strage di piazzale Giulio Cesare a Milano.

11 EÁ il caso degli attentati del bandito Giuliano alle sedi del PCI nella Sicilia degli
anni Quaranta.



Senato della Repubblica Camera dei deputati± 61 ±

XIII LEGISLATURA ± DISEGNI DI LEGGE E RELAZIONI - DOCUMENTI

duro o di una determinata norma del codice di procedura penale. Nel caso
della mafia siamo di fronte non ad un soggetto politico, ma criminale, ma
il discorso cambia poco percheÂ la logica dell'azione resta una logica di
tipo politico.

Naturalmente, un'aggressione dichiarata del genere puoÁ forse sortire
gli effetti sperati, ma sicuramente comporta una generale ripulsa verso
gli autori; ne consegue che difficilmente questa forma di lotta potrebbe
essere adottata da un gruppo politico nazionale.

EÁ piuÁ probabile che ad essa ricorrano, appunto, o gruppi terroristi stra-
nieri oppure organizzazioni criminali, dato che entrambi non hanno pro-
blemi di raccolta del consenso nel Paese colpito dalla strage. Un caso limite
eÁ quello del terrorismo di un gruppo secessionista che, soggettivamente, si
pone come esterno allo Stato aggredito avvertito come «invasore».

Molto diverse le dinamiche della «strage di mistificazione»; qui l'au-
tore ha necessitaÁ di nascondersi percheÂ si ripromette obiettivi (consenso ad
una svolta autoritaria, spinta alla guerra civile, messa fuori legge di un av-
versario politico, modifica degli assetti di potere all'interno dello stesso
partito dominante ecc.) che mancherebbe se fosse individuato, e spesso
questo comporta anche l'individuazione di un falso responsabile.

Date queste caratteristiche dell'azione, eÁ ragionevole che essa possa
provenire indifferentemente da un attore interno o straniero, da un sog-
getto politico o da una organizzazione criminale.

Possono esistere, peraltro, anche «stragi di tipo misto» che combi-
nino elementi dei due tipi principali.

Ad esempio: un determinato Paese vuole ottenere un mutamento nella
linea di politica estera di un altro Paese, per cui decide di esercitare una
violenta pressione su quel Governo, ricorrendo a questo sistema. Ne con-
segue che ± come nel primo caso ± ha interesse che l'interlocutore com-
prenda da chi viene l'offesa percheÂ, diversamente, non ci sarebbe l'effetto
intimidatorio. Tuttavia lo stesso Paese aggressore non puoÁ correre il ri-
schio di attirarsi l'ostilitaÁ internazionale, neÁ ha interesse ad attirarsi l'ine-
vitabile reazione popolare del Paese aggredito.

Come nel secondo caso, occorre non far individuare pubblicamente il
vero responsabile. Dunque, il senso dell'azione politica prevede che essa
abbia una «doppia chiave di lettura»: la prima, trasparente, per l'oggetto
dell'intimidazione, la seconda, opaca e sviante, per l'opinione pubblica.

Occorre, prima di proseguire, fare una precisazione: la distinzione
operata in sede penale fra i concetti di strage e di omicidio plurimo, perde
senso in sede politica, percheÂ il sistema politico registra una strage ± e
reagisce conseguentemente ± solo se essa ha dei morti, mentre l'impatto
eÁ molto piuÁ limitato in caso vi siano solo dei feriti ed eÁ quasi nullo nel
caso non vi siano neppure questi. Viceversa, vi sono omicidi plurimi 12

ÐÐÐÐÐÐÐÐ

12 Tecnicamente, l'uccisione di Falcone e della sua scorta si configura, piuttosto,
come un omicidio plurimo, percheÂ l'azione voleva colpire una persona precisa, ma l'effetto
sul sistema politico fu esattamente quello di una strage e ricordiamo, a questo proposito,
l'immediata elezione del presidente Scalfaro, a poche ore dall'esplosione di Capaci.
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che vengono vissuti come una strage dall'opinione pubblica e, conseguen-
temente, dal sistema politico.

Per comprendere questo aspetto, occorre soffermare l'attenzione su
un elemento caratterizzante la strage che eÁ, certamente, un atto di guerra
(civile o fra Stati eÁ poco rilevante), ma lo eÁ soprattutto dal punto di vista
della «guerra psicologica»; infatti, da quanto abbiamo sin qui detto, si ri-
cava che essenziale, nella strage, eÁ l'aspetto psicologico: terrorizzare, di-
sorientare, fiaccare il morale nella «strage di intimidazione», oppure in-
gannare, trarre in errore nella «strage di mistificazione», l'una e l'altra
cosa, variamente mescolate, nella «strage a doppia lettura».

In ogni caso, l'effetto eÁ di ordine essenzialmente psicologico, dato
che, dal punto di vista meramente militare, la strage comporta effetti so-
stanzialmente irrilevanti, e comunque non tali da modificare i rapporti di
forza (fra due Stati o anche fra lo Stato ed una organizzazione terroristica).

Peraltro, anche nel caso teorico in cui l'autore di una strage intenda
colpire un avversario, senza porsi il problema delle reazioni dei «terzi» ±
che identifichiamo come «opinione pubblica» ± la strage, per la sua di-
rompenza, determineraÁ comunque reazioni di sgomento, scoraggiamento,
o al contrario di rabbia, resistenza, nell'opinione pubblica.

Pertanto, il soggetto politico che mediti una strage si porraÁ inevitabil-
mente il problema di quali possano essere le reazioni dell'opinione pub-
blica rispetto ai suoi piani. Se riterraÁ piuÁ utili ± rispetto ai suoi fini ± rea-
zioni di demoralizzazione, sceglieraÁ la strada della «strage di intimida-
zione», se, invece, riterraÁ piuÁ funzionali reazioni di rabbia o esasperazione,
ricorreraÁ alla mistificazione.

Ne consegue che la strage eÁ sempre una azione che presuppone uno
schema triangolare: l'attore, l'oggetto e l'opinione pubblica o «folla», e,
pertanto, possiamo identificare la strage anche come un atto di «guerra
tra la folla» 13, una definizione che ci torneraÁ utile piuÁ avanti, parlando
dell'uso politico della strage.

Venendo al caso italiano nell'ultimo secolo, considerando i soli epi-
sodi di strage che:

a) abbiano registrato almeno un morto;

b) abbiano il carattere «pieno» dell'attentato indiscriminato e non
siano il risultato di attentati «mirati» ad una persona precisa 14;

ÐÐÐÐÐÐÐÐ

13 L'espressione eÁ usata, a proposito dello stragismo in Italia, da Federico Pitone
«Eversione strategica e sistema politico - Italia 1964-1984 » tesi di laurea, Univ. L. Boc-
coni, Milano, facoltaÁ di Economia Politica, Aa 1995-96.

14 Dunque, non consideriamo le «stragi» dei casi Falcone, Borsellino, Moro, Mattei.
Viceversa, includiamo i casi di Bellolampo, Cima Vallona, Malga Sasso, Prato Stelvio e

Peteano che, in realtaÁ erano dirette contro categorie di persone precise identificate come sol-
dati di un esercito nemico, e non contro obiettivi indiscriminati. Sulla base delle considera-
zioni che facevamo a proposito poco prima sulla scarsa rilevanza, in sede politica, della di-
stinzione fra strage ed omicidio plurimo, abbiamo valutato che in questi casi le modalitaÁ del-
l'azione, e dei suoi effetti, fossero quelle della strage, d'altra parte si tratta di uccisioni di
militari avvenute al di fuori di qualsiasi guerra, per cui, l'identificazione di essi come «soldati
di un esercito nemico» puoÁ avere qualche valore dal punto di vista soggettivo degli autori
della strage, mentre non ne ha alcuno dal punto di vista oggettivo della ricostruzione storica.
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c) siano il prodotto di una azione deliberata in questo senso e non
abbiano un carattere preterintenzionale 15;

d) non siano avvenute in tempo di guerra o immediatamente dopo
la conclusione di essa, percheÂ, ovviamente il contesto bellico ha dinami-
che particolari che esulano dal discorso presente 16;

Ne ricaviamo questo elenco con la relativa qualificazione:

12 aprile 1928, Milano piazza Giulio Cesare «strage di mistifica-
zione» 17;

1ë maggio 1947, Portella della Ginestra «strage di intimidazione»;

17 agosto 1949, Bellolampo «strage di intimidazione»;

2 agosto 1965, Prato Stelvio «strage di intimidazione»;

9 settembre 1966, Malga Sasso «strage di intimidazione»;

25 giugno 1967, Cima Vallona «strage di intimidazione» 18;

12 dicembre 1969, Milano piazza Fontana «strage di mistifica-
zione» 19;

22 luglio 1970, Gioia Tauro «strage di tipo misto» 20;

ÐÐÐÐÐÐÐÐ

15 Ad esempio escludiamo la strage del teatro Diana, che, pensata come attentato al
contiguo commissariato, si trasformoÁ in strage percheÁ gli attentatori vennero indotti a piaz-
zare la bomba in una determinata posizione.

16 Dunque non consideriamo le stragi naziste, gli eccidi di Porzus, Schio, ecc.
17 Tutti i colpevoli identificati vennero poi prosciolti dall'accusa di strage (anche se

vennero condannati per l'appartenenza a partiti illegali o per reati minori). L'episodio eÁ
sempre restato oscuro e la pubblicistica storica in materia non eÁ concorde, limitandosi, pe-
raltro, solo ad ipotesi dichiaratamente tali. In ogni caso, l'uso della strage attribuita, senza
alcuna prova, all'opposizione antifascista allo scopo di creare consenso intorno alle edifi-
cande strutture dello stato fascista, colloca pienamente questa fra le stragi di mistifica-
zione.

18 In questa strage, come nelle quattro precedenti, eÁ evidente il fine intimidatorio ed
apertamente dichiarata l'origine: banda di Giuliano per le prime due, separatismo sudtori-
lese nelle altre tre.

19 Piazza Fontana puoÁ essere ritenuta «strage di mistificazione» percheÂ orientata ad
individuare falsi responsabili per ottenere determinati effetti politici. Il processo eÁ ancora
in corso ed occorreraÁ attenderne l'esito finale prima di trarne conclusioni definitive. E que-
sto non solo per un doveroso rispetto delle garanzie fissate dall'art. 27 della Costituzione:
uno storico non eÁ affatto tenuto a far suo il punto di vista dei tribunali, sia nel caso di
condanne che di assoluzioni, ma, ovviamente eÁ interessato, al pari del giudice, ad ascoltare
le argomentazioni della difesa, per formulare il suo autonomo giudizio. Dunque, la classi-
ficazione di questa strage come «di mistificazione» non si basa su una presunzione di col-
pevolezza degli imputati o su alcuna anticipazione della sentenza, ma sull'esame dell'uso
che venne fatto della strage, questo evidente al di laÁ di ogni sentenza.

20 All'inizio la strage non venne neppure riconosciuta come tale, ed, anzi, venne con-
siderata come un disastro ferroviario la sui responsabilitaÁ colposa venne attribuita ad un
gruppo di dipendenti delle Ferrovie dello Stato. Solo nel corso delle inchieste del dottor
Salvini e del dottor MacrõÁ emerse la natura terroristica dell'espisodio. Pertanto non si
puoÁ parlare di strage di intimidazione, percheÂ manca l'elemento base dell'intimidazione
(non vi fu alcuna rivendicazione, vera o falsa, neÁ alcun tentativo di impedire che la strage
fosse considerata altro). D'altra parte, il nascondere la qualificazione dell'evento (o il con-
sentire che esso fosse rubricato come altro) lascia intendere, piuttosto, che possa essersi
trattato di un «messaggio a doppia chiave di lettura» per cui, mentre l'opinione pubblica
poteva anche credere che si fosse trattato di un sinistro ferroviario, un interlocutore preciso
(il Governo? una parte di esso? uno o piuÁ partiti? le forze di polizia) doveva invece inten-
dere il senso esatto di esso.
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31 maggio 1972, Peteano «strage di tipo misto» 21;

17 maggio 1973, Milano Questura «strage di mistificazione»;

28 maggio 1974, piazza della Loggia «strage di tipo misto»;

4 agosto 1974, treno Italicus «strage di tipo misto»;

20 novembre 1974, Savona «strage di tipo misto» 22;

2 agosto 1980, Bologna, stazione «strage di tipo misto»;

23 dicembre 1984, treno 904 «strage di tipo misto»;

27 maggio 1993, Firenze, via dei Georgofili «strage di tipo misto»;

27 luglio 1993, Milano, via Palestro «strage di tipo misto» 23.

Abbiamo, dunque, 17 stragi delle quali 5 di intimidazione, 3 di mi-
stificazione e ben 9 di tipo misto. EÁ interessante notare l'alto numero di
stragi a «doppia chiave di lettura», cioeÁ dotate insieme di carattere intimi-
datorio e mistificante. Se consideriamo anche le tre dichiaratamente di mi-
stificazione, abbiamo 12 stragi in cui eÁ presente l'elemento della mistifi-
cazione.

Adesso verifichiamo lo stesso elenco considerandolo dal punto di vi-
sta degli esiti processuali, indicando con la «R» le stragi risolte, cioeÁ dove
si eÁ registrata una sentenza passata in giudicato che ha identificato tutti i

ÐÐÐÐÐÐÐÐ

21 Vinciguerra, ponendosi come militante nazional-rivoluzionario, non riteneva affatto
positiva la convergenza fra estrema destra ed apparati militar-polizieschi dello stato demo-
cratico ± ovviamente considerato nemico ±; pertanto, decideva di uccidere dei carabinieri,
in modo che cioÁ accendesse un conflitto fra la prima ed i secondi, troncandone ogni pos-
sibile alleanza. Saremmo, dunque in un classico caso di «strage di intimidazione», ma que-
sto terrebbe conto solo del punto di vista soggettivo dell'autore. Le dinamiche oggettive,
del tutto indipendenti dalla volontaÁ di Vinciguerra, produssero, invece una classica «strage
di mistificazione» attraverso voluti depistaggi che portarono all'identificazione di falsi re-
sponsabili (in un primissimo momento militanti di Lotta Continua, poco dopo un gruppo di
piccoli malavitosi locali). Come si vede si determina una «strage di tipo misto» anche se
questo non dipende dalla volontaÁ del suo autore, ma dal sovrapporsi dell'azione di piuÁ sog-
getti.

22 Le tre stragi del 1974 hanno caratteri propri che a noi sembra sia piuÁ facile inclu-
dere in quelle del tipo misto per diverse ragioni attinenti, soprattutto, le caratteristiche del-
l'uso che di esse venne fatto e la fase politica in cui avvennero, caratterizzata dalla smo-
bilitazione della «strategia della tensione» che suggeriscono la presenza di piuÁ «piani di
lettura» del messaggio terroristico.

23 Anche nel caso di queste ultime quattro stragi valgono considerazioni analoghe.
Per le stragi del 1993, la loro scarsa leggibilitaÁ immediata, il carattere fortemente simbo-
lico degli obiettivi prescelti anche da quegli attentati che non produssero vittime, il clima
convulso di quella estate in cui crollava il sistema politico, le connesse dichiarazioni del
presidente Ciampi (VESPA pp. 224-5) fanno pensare che esse vadano lette come «mes-
saggi in codice» e, dunque, siamo nel caso delle stragi a doppia chiave di lettura.

Simili le considerazioni che si possono fare per il caso del 904, avvenuto immedia-
tamente a ridosso dei primi segni del «ciclone Buscetta».

Per quanto riguarda la strage alla stazione di Bologna, ci troviamo di fronte ad un
caso molto particolare: un giudicato penale individua due responsabili e fornisce, conte-
stualmente i moventi da cui sarebbero stati spinti. Tuttavia una serie di connessi procedi-
menti ± tutti egualmente passati in giudicato ± hanno gradualmente escluso tutti i moventi
originalmente attribuiti. Per cui ci troviamo in presenza di colpevoli dal movente ignoto.
Non eÁ l'unico elemento per il quale l'esito giudiziario per la strage bolognese appare in-
soddisfacente. Comunque, anche in questo caso il contesto storico suggerisce come preva-
lente l'ipotesi di un messaggio con piuÁ piani di lettura.


