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SECONDA SEZIONE: LE SFIDE DI UN’ETÀ COMPLESSA  

1. La complessità delle crisi adolescenziali pone nuovi interrogativi agli operatori 
psicosociali per rispondere ai bisogni dei nuovi adolescenti 

Prof. Gustavo Pietropolli Charmet 
 

Tutte le volte che mi succede di poter dare una mano alla costruzione di nuovi o 
seminuovi dispositivi di presa di carico degli adolescenti e del loro contesto di vita, mi 
sembra sempre molto utile ricordare a tutti che siamo di fronte a delle novità, delle 
trasformazioni e dei cambiamenti di cui bisogna assolutamente farsi carico e che bisogna 
assolutamente tener presente altrimenti si dà ospitalità e si investono delle risorse sulla 
prospettiva che esistano degli adolescenti che in realtà non esistono più.  

Al posto loro sono sopraggiunte delle generazioni di adolescenti che interpretano il 
processo adolescenziale secondo dei criteri che spesso li rendono quasi del tutto 
incomprensibili ai loro docenti, ai loro genitori e che, ovviamente, favoriscono le 
proiezioni più negative nei loro confronti perché quando non si capisce una cosa si tende 
ad attribuirle un significato parzialmente negativo.  

Nel mio campo, quello che mi ha colpito moltissimo negli anni – sono cinquant’anni 
che lavoro con i ragazzi e mi sono passate davanti tante generazioni di adolescenti – è che 
ho potuto vedere e sono stato costretto a registrare cambiamenti e trasformazioni non 
solo di mode – di lunghezze di capelli, di felpe, di piercing e di tatuaggi, che sono tutte 
effimere – ma di qualcosa di più importante e di più profondo. Gli adolescenti difficili o 
molto difficili, “quelli che vanno male”, soffrono e interpretano malamente il loro 
percorso di crescita per motivi diversi da quelli delle generazioni passate e gestiscono il 
loro dolore, la loro sofferenza, la loro rabbia e il loro desiderio di vendetta con delle 
modalità diverse da quelle che venivano utilizzate dalle generazioni precedenti.  

I ragazzi e le ragazze delle generazioni precedenti, che ho ampiamente conosciuto – 
e di cui ho fatto parte nella mia giovinezza – soffrivano in adolescenza di una passione 
umana ampiamente nota a tutti: dovevano gestire il sentimento di colpa causato dal 
venire a contatto con un incremento di energie erotiche, sessuali e affettive e, 
soprattutto, con un desiderio di autonomia che difficilmente veniva loro riconosciuto. 
Allora si sentivano in colpa e, a volte, alcuni di loro riconoscevano che effettivamente lo 
erano e facevano finta di adattarsi, nevrotizzandosi, altri invece si ribellavano duramente 
contestando. 

Da anni non incontro più adolescenti difficili che lo siano perché soffrono di 
sentimenti di colpa o perché hanno paura dei castighi. Sono due passioni che albergano 
abitualmente nell’animo umano ma non sono più la causa prevalente della loro 
sofferenza. Non è nei confronti della rabbia e della colpa che bisogna organizzare servizi, 
creare dispositivi, aprire le intelligenze, fare cultura nei confronti della popolazione, dei 
docenti dei genitori, degli educatori: gli adolescenti non hanno più paura di essere cattivi, 
ma hanno paura di essere brutti. Il sentimento di colpa è stato largamente sostituito dalla 
passione della vergogna, e non è un cambiamento molto vantaggioso. 
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Si è molto lottato perché gli adolescenti smettessero di sentirsi in colpa nei 
confronti della sessualità, del desiderio, del bisogno di autonomia, della creatività e delle 
modalità alternative per interpretare la vita. Il sentimento di colpa era sostanzialmente e 
relativamente semplice da risolvere perché bastava pentirsi, confessarsi, accettare la 
penitenza, mentre la vergogna non riguarda una parola che si è pronunciata, un’azione 
che si è commessa ma riguarda l’onore, la faccia, riguarda la presentabilità sociale, il 
valore del Sé.  

Quindi non è facile cavarsela e purtroppo i ragazzi e le ragazze soffrono, come 
conseguenza di essere narcisisticamente fragili cioè di essere esposti all’eventualità di 
essere umiliati e mortificati non perché lo si sia davvero, ma perché questo è il vissuto 
soggettivo di una generazione di adolescenti altamente competitiva sul registro del 
fascino, della popolarità, della bellezza, del successo e dell’affermazione che quando 
sembra invece che si manchi loro di rispetto, che non venga riconosciuta la loro 
particolarità o la loro specialità, la loro preziosità e il loro valore, provano rabbia e un 
dolore profondo.  

Da questo stato non è facile uscire se non coltivando due passioni che, in 
adolescenza, sono alquanto pericolose e sono all’origine di tanti guai per loro e anche per 
il contesto in cui vivono: il primo è il desiderio di vendicarsi – e la vedetta fa far tardi lungo 
la strada della crescita perché va servita fredda e peggiora di molto la situazione – e l’altro 
è quello di sparire. Tutti, quando ci vergognamo, ci comportiamo alo stesso modo, non 
abbiamo più voglia di farci vedere, dobbiamo sottrarci dallo sguardo degli altri che è 
l’origine del sentimento di vergogna, che è una passione sociale. Ma le due cose unite – 
vendicarsi e sparire – sono all’origine di comportamenti adolescenziali molto pericolosi. A 
Milano siamo alle prese con un’epidemia di adolescenti che si ritirano dalla scuola, non 
perché abbiano paura dei professori ma perché hanno paura dei coetanei, che li guardano 
cinque, sei ore al giorno, li mettono a nudo, li smascherano, sono molto competenti nel 
formulare giudizi nei loro confronti, Il loro sguardo li trafigge, li perfora, crea un inferno in 
classe dal quale devono darsela a gambe, ritirarsi e rifugiarsi nella cameretta per 
ricomparire sulla scena sociale con il travestimento da avatar perché il loro corpo è 
ritenuto inadeguato: non solo brutto morfologicamente ma indegno, che tradisce la loro 
vera natura, la loro ispirazione, il loro valore, parla d’altro, si presta a essere malamente 
interpretato e quindi non può essere lasciato lì, sotto lo sguardo degli altri. Deve esse 
ritirato dal commercio degli sguardi che, in adolescenza, è una faccenda davvero 
importantissima e cruciale.  

Ma quando ci si ritira dalla scuola, si è aperta la strada per ritirarsi da tutto: dalle 
amicizie e dal contesto socio-educativo ma anche dal contesto ricreativo, amicale, 
affettivo sentimentale, insomma si sparisce nella cameretta. Gli hikikomori rappresentano 
il 50% delle richieste di consultazione presso il nostro Consultorio che riceve centinaia di 
richieste di consultazione all’anno. 

È da notare che anche ragazzi stranieri che vengono da molto lontano, da altre etnie 
e che quindi hanno attraversato percorsi educativi con figure paterne e materne assai 
dissimili dagli aborigeni italiani, eppure anche loro finiscono per utilizzare le pratiche dei 
nostri, per esempio anche loro attaccano il corpo attraverso il digiuno, soffrono di disturbi 
della condotta alimentare, si ritirano socialmente e spariscono in internet, anche loro 
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finiscono per lasciarsi governare dalla vergogna come regista centrale delle condotte di 
disagio e di sofferenza adolescenziale attuale. 

Questo è stato per me e per noi – per quelli che fanno questo lavoro cioè coloro che 
organizzano azioni di aiuto per adolescenti in crisi e per i loro genitori – un tema centrale, 
perché abbiamo dovuto dimenticarci di Edipo e abbiamo dovuto dedicarci a Narciso. E 
Narciso è un personaggio difficile da ospitare perché innanzitutto è convinto di avere 
ragione e non di essere in colpa – come invece riteneva Edipo – e poi perché Narciso è 
delicato, è permaloso, è suscettibile e quindi bisogna organizzare dei servizi e degli spazi 
di accoglienza che lo valorizzino molto.  

Questo è in controtendenza rispetto allo spirito e alla logica di molti servizi, per non 
parlare della scuola: cioè si rischia di pretendere troppo quanto a sottomissioni, 
procedure, aspettative, liste di attesa, passaggi. Narciso non è fatto per sottostare al 
limite degli orari e degli spazi, è un ospite d’onore e va ospitato ma non è che dobbiamo 
dargliela vinta sulla sua delicatezza, dobbiamo dargliela vinta però sul suo dolore e 
dobbiamo riuscire a creare degli spazi di accoglienza che siano seriamente celebrativi 
della fatica che fa a crescere, del dolore e della sofferenza segreta, perché difficilmente 
comunicabile, perché la vergogna ammutolisce, non è facilmente comunicabile: come è 
risaputo, le vittime del bullismo non parlano, e non lo fanno perché non si dice a nessuno 
di essere stati messi a nudo, cioè di essere stati svergognati davanti al consesso dei 
coetanei.  

Il passaggio dalla colpa alla vergogna è una chiave di lettura.  

Per chi stiamo preparando i servizi? Per chi stiamo facendo formazione?  

Abbiamo ancora in mente il complesso di Edipo, il bisogno dell’adolescente di 
uccidere il padre, ma quale padre? Dove sono i padri armati fino ai denti disposti a farsi 
uccidere? Il padre oggi gira in mutande per casa, è disarmato e a nessun adolescente 
passa per la testa di uccidere simbolicamente il padre. Quindi il conflitto con il padre non 
c’è. Il conflitto con il Super-io, ma quale Super-io? Provate a cercare nella testa della 
generazione degli adolescenti attuali il Super-Io, il vecchio Super-io adorato che ha 
permesso a noi psicanalisti di fondare un impero per liberare dal suo dominio, costruendo 
setting, libere associazioni, ipotesi su traumi infantili eccetera.  

Basta con il Super-Io, basta con la colpa! Ed è così che è successo un fatto strepitoso 
e cioè che i nuovi adolescenti non hanno più paura degli adulti – ma non solo quelli cattivi 
che vedo io, o quelli disperati o quelli suicidi o quelli che non mangiano o quelli che si sono 
ritirati socialmente o quelli che si tagliano – ma tutta la generazione degli adolescenti non 
ha più paura degli adulti. Escono da casa fischiettando e vanno verso la scuola senza aver 
fatto i compiti e sono proprio felici, non gliene importa assolutamente perché l’ultima 
cosa che temono è che possono sperimentare la paura dei castighi. Una cosa che non 
conoscono è il sentimento di colpa, strettamente collegato naturalmente alla paura del 
castigo: pensano sostanzialmente di avere ragione, escono da scuola tramortiti dalle note 
e dai cattivi voti ma vanno a casa fischiettando perché non hanno nessuna paura del 
padre – che per altro spesso non c’è – e quindi non hanno paura dei castighi della 
famiglia. 

Prendiamo ad esempio una seconda media, qual è il docente che può sperare di 
potere mantenere la disciplina del gruppo facendo paura? È impossibile far loro paura e 
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ancora più disperato è il tentativo di farli sentire in colpa per le loro malefatte – già 
attuate o quelle che stanno tramando e meditando in segreto. Quindi non potendo fare 
loro paura minacciando castighi né tanto meno che la smettano di pensare di avere 
ragione, bisogna trovare altre pratiche. È importante per chi costruisce servizi perché una 
cosa è costruirli per Edipo tremebondo, minacciato dal castigo, perseguitato dal 
sentimento di colpa, alle prese con il padre, avviluppato a sua madre e a suo padre con 
segreti intenti e un’altra cosa è farlo per Narciso. Narciso non lotta per la bontà, ma per la 
bellezza, la popolarità, il riconoscimento, il rispecchiamento, la notorietà, per la 
connessione reale o virtuale. Questo va tenuto presente perché è questo che dobbiamo 
organizzare: servizi che siano teneramente rispecchiati non che siano arcigni e severi e 
una specie di palestra. Edipo adorava avere dei sergenti cattivi e degli allenatori 
severissimi, si inginocchiava di fronte al professore più spietato mentre Narciso non 
capisce queste cose, capisce soltanto chi lo capisce e chi capisce la fatica che fa a crescere 
e anche l’onore che deve provare chi sta seduto davanti a lui.  

Abbiamo delle novità importanti dunque, che non sono la lunghezza dei capelli, la 
felpa, il tipo di occhiale, il cappellino girato dall’altra parte e non è neanche la colonna 
sonora, il tipo di bibita gassata che bevono ma è un’altra cosa quello che ci interessa, se 
dobbiamo costruire servizi, fare prevenzione e organizzare prese in carico, dobbiamo 
tenere presente questo significativo cambiamento rispetto al passato. La novità rispetto 
alla quale organizzare una rete di sostegno, di elaborazione, di rispecchiamento è la paura 
di essere brutti, la paura di essere tagliati fuori, di avere un corpo, una faccia, una mimica, 
una voce che non aiuta a realizzare la “missione segreta” che è quella di avere successo, 
essere rispecchiati, essere valorizzati, essere sostanzialmente riconosciuti. Se il corpo o 
quello che si è spalmato sulla superficie del corpo cioè l’inadeguatezza, la diversità, il fatto 
di sentirsi sempre sopra o sempre sotto mai alla pari mai uguale, se sono questi i problemi 
che dobbiamo affrontare allora è chiaro che la politica dei servizi, la formazione degli 
operatori deve introdurre degli elementi di novità nel negoziato, nel contratto, nella 
tempistica, nella durata e anche in ciò che si dice, che deve sempre tener presente che 
dobbiamo spendere qualche parola e ammiccare al fatto che abbiamo capito, che 
sappiamo che stanno soffrendo. Quello che ci qualifica, agli occhi degli adolescenti, come 
personaggi d’onore e di rispetto è far loro capire che comprendiamo la loro fatica e la loro 
sofferenza e il loro desiderio di scomparire. La consapevolezza che il 20% dei ragazzi della 
loro generazione coltiva in segreto fantasie suicidali, tanto è vero che terribilmente 
aumentato il numero delle ragazzine che fanno sparire il corpo dimagrendo, tanto è vero 
che quasi tutte le ragazzine segretamente si tagliano, provando e sperimentando una 
grande soddisfazione, 

Molti ce l’hanno con il corpo, come mai? Abbiamo fatto una fatica terribile per 
innocentizzarlo, per far sì che quando arriva il corpo della pubertà invece di sentirsi in 
colpa l’adolescente cominci a profumarlo, arricchirlo, a imparare a vestirlo, ad apprendere 
le regole della seduzione, del corteggiamento che va a costruire la coppia ma invece non 
è così. Proprio sul corpo si addensano i nuvoloni più neri, perché il corpo è quello che si 
vede e quello che si vede, per Narciso, conta: le sue sembianze, l’effetto che fa al solo 
guardarlo, è tenuto grandemente in conto.  
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Il servizio è uno sguardo e deve riuscire a erogare uno sguardo che sia teneramente 
rispecchiante sull’adolescente fragile narcisisticamente perché sono quelli che arrivano 
dalle nostre parti. 

Bisogna comunicare loro che capiamo che fanno fatica ma che non troveranno qui il 
padre e la madre: il nostro servizio non è materno ma onora il nome del padre. Noi siamo 
radicalmente convinti che ci voglia più padre e meno madre. Non è una questione 
familiare: è una questione sociale. Il percorso di crescita degli adolescenti è governato da 
valori materni: invece dovrebbe essere governato da valori paterni, valori che viaggiano 
verso l’assunzione di responsabilità etiche. Se Narciso non vuole onorare i valori sociali, la 
tradizione, le regole, però non può mancare di rispetto e deve sviluppare un sentimento 
etico nei confronti della sua intelligenza, della sua capacità di amare e di cò che lo 
caratterizza in quanto Narciso, cioè la creatività alla quale deve per forza ricorrere perché 
la fame che ha di sperimentare, di farsi conoscere di raggiungere la fama planetaria, di 
imparare a suonare lo strumento per comunicare qualcosa al mondo, di farsi sentire e 
farsi ascoltare. Da un lato bisogna che riusciamo a rispecchiare queste cose, dall’altro lato 
penso che i servizi, la scuola e la famiglia debbano, durante l’adolescenza, onorare il 
nome del padre. Nel nostro Consultorio vedo che i padri entrano sospettosi perché sanno 
benissimo che i servizi sono organizzati dalle mamme travestite da psicologhe, assistenti 
sociali, educatrici e logopediste e che sono in combutta con le mogli per far loro un 
agguato, ed è l’ultimo posto in cui vanno volentieri perché sanno già di essere messi sotto 
accusa. Bisognerebbe che sulla soglia del servizio ci fosse scritto: “qui si onora il nome del 
padre”, quindi padre, ti stiamo aspettando perché dobbiamo fare in modo di iniettare nel 
percorso di crescita dei figli, degli adolescenti difficili più valori paterni, più socialità che li 
aiuti a individuarsi dalla mamma, cioè dall’infanzia, dall’onnipotenza, dal prediligere 
l’adolescenza come unica età della vita in cui val la pena di crescere.  

Narciso prova repulsione per essere stato bambino, non accetterà mai le ipotesi che 
gli psicologi hanno già pronte nel cassetto, che vorrebbero dimostrargli che ciò che 
succede adesso obbedisce alla regia del bambino che è stato perché Narciso rifiuta il 
bambino che è stato. È una cosa offensiva, un trauma sentirsi dire che ciò che sta facendo 
adesso obbedisce inconsapevolmente alla regia della sua infanzia. Noi dobbiamo 
reclutare il padre e metterlo nella cabina di regia. Nella nostra pratica lo facciamo 
davvero, il padre è cooptato – insieme alla madre naturalmente – ma c’è più padre meno 
madre nell’equipe che si fa carico dell’adolescente, il padre dentro al processo insieme 
alla tenerezza rispecchiate per il dolore del’adolescente. Gli adolescenti credono 
fermamente che sia il padre naturale a svolgere le funzioni paterne e non accettano 
permute, non solo il nuovo compagno della madre non conta niente, ma anche tutti quelli 
che si propongono per svolgere funzioni paterne, accettati temporaneamente come 
mentore, educatore, allenatore eccetera – ma chiedono del padre, vogliono che il padre 
naturale venga perché lo devono sconfiggere ma non in effige, nella realtà perché questo 
è il processo di autonomizzazione, separazione dal padre. Ritrovarlo per poi separarsene: 
ma come si fa a separarsi da un fantasma? 

Ci sono padri e figli che non solo non si parlano ma neanche si salutano da anni, 
hanno perso le tracce quindi è importante organizzare un buon ritrovamento. Non è 
retorica ma un buon obiettivo strategico andare a ripescare i padri e rimetterli in servizio 
dicendogli che abbiamo bisogno di loro ma non perché le cose si mettono male e devono 
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venire a rimettere i paletti che qualche vandalo ha divelto non si sa perché. Non ci 
interessa quel padre etico e autoritario – che non sarebbe neanche capace di fare perché 
avrebbe dovuto cominciare anni prima. Alcune mamme convocano un padre a cui non 
hanno mai dato spazio perché i paletti divelti fan sì che gli orari, gli spazi siano 
continuamente sabotati e allora lo reclamano per rimettere a posto le regole. Abbiamo 
bisogno del padre empatico, del padre accuditivo che, grazie al fatto del dolore che gli dà 
dentro la cultura del ruolo paterno assistere alla disfatta scolastica, sportiva, 
sentimentale, sociale, nella relazione con il corpo, nella relazione con il futuro del figlio, 
sviluppi tante riscorse. Perché se non c’è dolore non è possibile il cambiamento: se una 
persona sta bene, continuerà a fare le cose che sta facendo. Con dolore non si scherza e 
chiunque ha un figlio che non va bene lo sa, che anche se gli altri affari vanno a gonfie 
vele c’è un tarlo dentro la mente, nell’animo e non si può più essere contenti finché il 
figlio non si mette a posto. Se poi c’è sospetto di avere contribuito alla disfatta evolutiva 
e di non essere una risorsa ma di essere un ostacolo, allora c’è una grande motivazione 
per poter imparare come si fa capire dove si è sbagliato. Quindi tenerezza rispecchiante e 
più padre e meno madre. In uno dei primi testi che ho scritto L'adolescente nella società 
senza padri del 19909 facendo eco a un titolo che a quell’epoca andava per la maggiore, 
perché mi ero davvero convinto che la tossicodipendenza – che allora ovviamente 
imperversava ancora di più quanto non succeda adesso – fosse l’espressione del fatto che 
c’era veramente un pallore estremo della figura paterna, e che la crisi dell’autorità 
paterna avesse un legame stretto con la droga “della mamma”, l’eroina, il sogno, l’ 
addormentarsi – che poi morivano davvero di overdose e successivamente di AIDS –. 
Quindi abbiamo cercato di capire disperatamente cosa volesse dire organizzare comunità 
e percorsi all’insegna del padre ma non ci siamo riusciti completamente, anche se però i 
risultati sono venuti dopo, in altri ambiti.  

Non è pensabile organizzare spazi di aiuto per adolescenti difficili se non siamo in 
grado di accogliere contemporaneamente all’adolescente anche il suo papà e la sua 
mamma e questo pone un problema per noi, ed è stato difficile riuscire a imparare che 
cosa significhi. Lavoro con ragazzi difficili e quindi i genitori sono disperati e anch’io ho un 
bisogno disperato di essere sicuro di riuscire a collegarmi con la mamma per farle capire 
che le questioni tra moglie e marito hanno una ricaduta sulla relazione educativa e 
affettiva con il figlio, ma che la madre non deve parlare in quanto a sua volta figlia di sua 
madre o come soggetto sociale e politico ma in quanto mamma, in separata sede dal 
marito che deve fare lo stesso. Dobbiamo entrare in contatto con i sogni, l’incubo, la 
fantasia e le strepitose risorse del ruolo materno che sa tutto, conosce tutti i segreti e i 
misteri dell’adolescente ma che continua purtroppo a utilizzare il repertorio infantile 
invece di riciclarsi come madre dell’adolescenza. Non è semplice capire cosa dovrebbe 
fare in quanto madre di un adolescente però è nostro compito aiutarla a sviluppare 
competenze di ruolo. Non dobbiamo curare il suo Sé perché l’istinto materno ha un suo 
livello di autonomia dalle altre funzioni e quella materna è indipendente anche dal velo di 
psicopatologia: ci sono personaggi molto malandati da un punto di vista psicopatologico 
ma questo non significa che la funzione materna non possa essere ripristinata e messa in 
funzione. Non è facile dire alla madre che deve stare ferma e stare bene e che suo figlio 

                                                           
9 G. Pietropolli Charmet, L'adolescente nella società senza padri, Unicopli, Milano, 1990. 
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ha bisogno di sapere che lei non sta indagando nel suo smartphone, non sta facendo una 
perquisizione in cameretta, che non sta cercando un amante o un altro lavoro e non 
medita di tornare a tempo parziale: deve stare a ferma, immobile perché è suo figlio che 
deve muoversi. Durante l’infanzia non era così perché la madre aveva la capacità di 
ridurre gli spazi di espressione e di vita del bambino a spazi controllabili, ma durante 
l’adolescenza mentre il ragazzo si muove, anche nei pericoli, la madre deve star ferma e 
accettare non solo di lavorare su spazi diversi ma anche su tempi diversi; mentre 
nell’infanzia interveniva prima che accedessero le cose, ora deve intervenire dopo che è 
successo tutto e accettare che a volte non lo saprà neanche o solo molto dopo e deve 
lavorare sul dopo e su spazi enormi, il che è molto difficile. Deve stare ferma e 
contemplare questo spettacolo meraviglioso ma anche un po’ horror che è l’adolescenza 
di suo figlio, la cui sessuazione comporta una rielaborazione della sua competenza di 
ruolo. Abbiamo bisogno della madre dell’adolescenza perché se continua a fare la madre 
dell’infanzia è più difficile risolvere i problemi del figlio e ci vuole anche il padre e una 
resilienza da parte del figlio. 

La capacità ipnotica della madre dell’infanzia è superlativa soprattutto su Narciso 
che è diventato Narciso anche perché insieme a sua mamma ha fatto un patto quando era 
nella culla: la madre gli ha detto: «tu sei più importante di me e io sono al tuo servizio. Ti 
ho fatto nascere ma io non faccio solo la mamma, devo andare al lavoro e tu al durissimo 
lavoro dei bambini, alla scuola materna e all’asilo. Tu sei il nuovo bambino, soggetto 
sociale precoce che ha una competenza innata, sei buono perché vedo che nella danza 
interattiva con me mi hai molto aiutato, non sei stato passivo. Io ero solo la donna che ti 
aveva generato, non ero una madre e tu con il tuo linguaggio mi hai aiutato a diventarlo. E 
con tuo padre hai fatto una cosa spettacolare: quando l’ho conosciuto lui di paternità non 
si sognava neanche, aveva costruito la sua identità, il suo valore e il suo progetto futuro 
sulla sessualità e il potete come tutti maschi e chiunque conosca gli adolescenti maschi sa 
che è l’ultima cosa che interessa loro è costruire la loro identità e il loro sentimento di 
valore sulla capacità generativa che considerano solo un rischio da evitare e non una cosa 
sulla quale costruire futuro e potere. Quando ho conosciuto tuo padre io l’ho fecondato 
simbolicamente, gli ho fatto nascere un bambino nella testa – che non eri tu, era un altro 
– però ho sentito che mi seguiva, ha capito che l’avevo scelto come uomo ma soprattutto 
come futuro padre perché l’ho arruolato proprio per questo. Ma però non era padre. Poi 
sei arrivato tu, gli sei andato in braccio, l’hai arpionato e miracolo! con i miei occhi e quelli 
di tutte le donne, compresa sua madre, ho assistito al declino progressivo del narcisismo 
virile a favore del masochismo paterno in poche settimane. Diventato un padre era 
innamorato e dipendente da te, un padre materno e accuditivo, il padre 
dell’identificazione, il padre empatico, il padre che godeva a riconoscerti in quanto 
diverso da tutti gli altri bambini della terra». 

Abbiamo bisogno di capire come cooptare il padre e la madre dell’adolescenza 
come membri stabili e gratuiti dell’equipe di presa in carico e con competenze, abbiamo 
bisogno che accettino di fare una specie di periodo di formazione perché dobbiamo 
essere sicuri che stiamo intervenendo nel contesto dell’adolescente, cercando di togliere 
il più possibile gli ostacoli alla sua crescita e di inserire invece le risorse. Dobbiamo a far sì 
che il padre smetta di essere un ostacolo continuamente insidiando il figlio con richieste 
di tipo narcisistico e cha la madre sia spaventata e depressa. Abbiamo bisogno di genitori 
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che funzionino bene, e lo fanno perché stanno male, il bambino sta male e il rischio che 
incombe sul processo generativo attiva delle risorse e delle capacità del ruolo materno e 
paterno che i servizi devono essere in grado di appropriarsi e ingigantire, 
monumentalizzare, rassicurando e incoraggiando la madre e il padre. Bisogna cambiare il 
loro sguardo, farli diventare curiosi, far sì che si pongano la domanda di chi è veramente il 
loro figlio senza appioppargli un’identità. È lì comincia un’altra vita, quando Narciso si 
sente interrogato su questo punto fondamentale: Narciso sa che i genitori hanno capito 
che ha un progetto segreto ed è su quello che si fonda il suo potere e purtroppo in tutti 
gli altri posti nessuno lo riconosce e per questo è mortificato e vendicativo ma almeno sa 
che i genitori gli mandano uno sguardo di ritorno che dice ci siamo intesi, che per loro è 
ancora quello della culla al quale la madre ha detto che è più importante di lei. Abbiamo 
assistito a questo cambiamento della presa in carico contemporanea nel nostro set 
psicanalitico che, come sapete, è il più conservatore di tutti se pensate che l’unica cura 
che dall’Ottocento è arrivata alle soglie del 2000 è il trattamento psicanalitico, stesso 
lettino, stessa penombra, stessa posizione, stesse libere associazioni, stesse 
interpretazioni ma neanche le trame si sono conservate così, quando sono arrivati i 
bambini, gli psicotici e le istituzioni. Ma quando sono arrivati gli adolescenti è cambiato 
tutto. È cambiato il modello, gli adolescenti sono riusciti nell’interazione con il mondo di 
ispirazione psicanalitica a cambiare modelli, chiavi di lettura, metodologia. Da noi il setting 
è cambiato, è diventato è flessibile per andar dietro a Narciso. Questa generazione ha 
sistemi di rappresentazione e di simbolizzazione delle istituzioni significative 
dell’adolescenza che hanno caratteristiche di novità e che rende problematico il nostro 
lavoro. Per esempio la scuola: questa generazione non riesce a vedere nella scuola il 
significato simbolico e istituzionale. Quando varcano la sogli della scuola entrano in un 
dispositivo privo di significati simbolici e istituzionali, il docente entra in classe e non ha 
nessuna protezione, non è schermato da quei significati. Lo so perché ho insegnato tanti 
anni in università e sono cambiate le aule a vista d’occhio. Dalle idolatrie, agli odi alle 
contestazioni degli anni ’70, ‘80 e ‘90 sono arrivato agli anni 2000 che quando entravo in 
aula non succedeva più niente, era entrato l’uomo invisibile e credo che tutti i docenti che 
entrano nelle classi alle 8 di mattina subiscano lo stesso trauma. Il docente che ha una 
relazione non cin i singoli ma con l’aula sente l’acustica e quando l’acustica grazie al suo 
avvento non cambia vuol dire che lui non conta niente e deve giocarsi la partita al di là 
della garanzia che dà il significato simbolico e istituzionale. Anche la disposizione dei corpi 
non cambiava e questo mi impensieriva moltissimo, tutti girati dalla parte del gruppo e 
non del sapere e del potere della psicoanalisi, dell’università di Stato, del futuro e anche 
del docente che doveva far loro l’esame, perché per loro il gruppo è molto più importante 
del docente e dell’istituzione. Sono a scuola e in università perché quello è un centro di 
aggregazione, a volte un centro sociale: può diventare un’università di Stato ma bisogna 
rimboccarsi le maniche. Era quello che cercavo di fare e qualche volta il sortilegio mi 
riusciva, vedere che i corpi si giravano, la gazzetta dello sport veniva chiusa, una ragazza 
smetteva di farsi le unghie. Ero aiutato dal fatto che insegnavo psicanalisi 
dell’adolescenza una cosa che poteva suscitare un minino di interesse. Senza significato 
simbolico e istituzionale devi giocartela su un altro piano.  

La demotivazione rispetto a un certo tipo di rituale scolastico è innescata dal fatto 
che, per gli adolescenti, l’esercizio del ruolo di studente che gli propone la scuola e anche 
la famiglia e il servirsi delle mediazioni che il ruolo di studente mette a disposizione per 
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organizzare i rapporti con i coetanei, con i docenti, con le procedure, con 
l’apprendimento e con la ricerca, sia un cilicio e non uno strumento per la realizzazione 
del Sé. Quando alle medie vanno a vedere l’open day della scuola secondaria, dove 
l’istituto fa marketing e si traveste, e si presenta e diventa seduttivo, rimangono colpiti 
dal fatto che la scuola cerchi di invogliarli di non andare dalla concorrenza. Dobbiamo 
riuscire a capire come riuscire a vendere, nel senso altissimo, il ruolo di studente perché 
altrimenti la demotivazione scolastica prosegue intatta e questo ha una ricaduta 
importante: fare male a scuola è molto negativo perché Narciso non sopporta il 
fallimento, fa finta, ma sotto sotto gli crea un tarlo, che deve vendicare e rivalersi. L’altra 
cosa fondamentale che non dobbiamo dimenticare perché è una cosa su cui possiamo 
onestamente lavorare è il corpo e la qualità di relazione che gli adolescenti hanno con il 
corpo che è veramente diversa dal passato. La paura di essere brutti è una cosa seria e 
purtroppo, educativamente, non sia è addestrati perché non consideriamo la bellezza e la 
bruttezza una faccenda di cui occuparci. Il padre e la madre, l’ultima cosa che vedono è la 
bruttezza, le anoressiche prima sono delle belle ragazze che non tollerano la bellezza e la 
femminilità: il loro problema è di non accettare la bellezza nonostante tutta la 
pubblicistica dica che la cura dimagrante serve alla bellezza non alla bruttezza, Vogliono 
essere fisicamente ripugnanti per non essere scambiate con quelle miserabili che cercano 
di piacer ai maschi. Parlare dei maschi con un’anoressica seria significa capire cos’è il 
ribrezzo per lo “scarafaggio”, impossibile pensare di abbellirsi per loro, si può solo 
imbruttirsi ed essere più ripugnanti di loro. Colpisce il fatto che la maggior parte della 
manifestazioni inquietanti e imbarazzati e pericolose e anche drammatiche di questa 
generazione di adolescenti consistono nell’attacco al corpo: aumento dei tentativi 
suicidali soprattutto femminili, aumento dei disturbi della condotta alimentare, ritiro 
sociale, per non parlare delle ragazzine e ragazzini che si tagliano che riescono a 
trasformare il dolore mentale in un dolore fisico e passano quei pomeriggi terribili in cui 
sono contemporaneamente depressi e arrabbiati, depressi e paranoici, un taglio passa la 
disforia. Si crea così una dipendenza e questo è il nostro problema, i servizi devono 
sapere che i ragazzi non possono sopportare il dolore mentale e quindi lo trasformano 
sempre in un’azione o contro il corpo o contro il limite o contro altri corpi, attaccando la 
famiglia, la scuola, lo Stato. E il loro dolore lo ritroveranno sempre, la loro tristezza è nella 
mamma che si deprime, la loro delusione nei loro confronti è nel papà sempre più deluso 
che toglie loro il saluto, lo sguardo sbigottito nei loro confronti lo ritrovano nei loro 
docenti. Loro non soffrono perché inventano dei marchingegni che fanno passare i dolore 
e questi marchingegni sono alcol, droghe, comportamenti violenti, bande minorili, digiuni, 
tagli, e sono di un’efficacia straordinaria: non c’ nessuno che sta meglio di una ragazzina 
nei primi sei mesi di digiuno quando è riuscita dimagrire di 20 kg, non c’è nessuno che sta 
meglio dell’hikikomori sepolto nella sua cameretta.  

Abbiamo un lasso di tempo limitato in cui speriamo di riuscire a intervenire prima 
che si crei la dipendenza rispetto al comportamento, prima che si formi una nuova 
anoressica, un nuovo tossicodipendente, un nuovo asociale, un nuovo suicidale cronico. 
Usano quei comportamenti non perché danno l’identità e l’identità del disturbo è 
un’identità che erode tutto il potere delle altre possibili che spariscono. 

Dobbiamo intervenire prima e dovendo scegliere sarebbe bene riuscire a 
organizzare un presidio psico-socio-educativo per i ragazzini delle scuole medie perché 
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tutto nasce lì. Quando parlo con i ragazzini raccontano del secondo semestre della 
seconda media: è li che vengono messe le premesse per una serie di scelte che i 
preadolescenti non riescono a valutare bene perché hanno rapporti di poteri svantaggiosi 
con i genitori. 

E la pubertà oggi nel contesto narcisistico è problematica: ti istiga ad avere 
successo, a essere belli, a essere popolari, ad avere fascino. Poi c’è il gruppo – che c’è 
sempre stato – ma ha cambiato la sua importanza. Ci sono dei ragazzi che nascono nel 
gruppo, questa famiglia sociale che hanno cominciato a costruire all’asilo e che è venuta 
avanti con loro perché stanno 7/8 ore tutta la vita immersi in un bagno di gruppalità 
giovanile, hanno sempre al loro fianco dei coetanei, si abituano a giudicare con i coetanei. 
Il gruppo adolescenziale ha dei superpoteri per tanti motivi ma soprattutto perché risolve 
due questioni irrisolte: Narciso non può tollerare la noia e il gruppo la risolve e Narciso 
non può tollerate la sensazione di essere solo perché non riesce a investire, a sperare e a 
decidere. Il gruppo risolve noia e solitudine, crea dipendenza, è la dipendenza originaria. E 
il gruppo vuole che Narciso si diverta quindi se non vuole fumare cannabis lo fa per 
gratitudine al gruppo e poi trovare divertente le cose che fa il gruppo e il gruppo approva. 
Fumare cannabis non è né contro il padre o la madre né lo Stato: è in onore del gruppo 
che si alzano segnali di fumo. Il gruppo, il corpo e il padre ci sono sempre stati ma se non li 
simbolizziamo e attribuiamo loro ruoli e funzioni diverse i servizi ai quali Narciso va a 
parlare non servono: bisogna che siano aggiornatissimi sui cambiamenti e le 
trasformazioni. Il gruppo è sempre in bilico perché è talmente potente ed è un organismo 
per certi versi intelligente ed emotivo ed è perennemente sull’orlo di una crisi di nervi e di 
trasformarsi in banda e questo fenomeno è una delle cose che dobbiamo sapere, capire e 
soprattutto prevenire. Dobbiamo capre quali sono i fattori di rischio che fanno sì che dei 
gruppi di ragazzi che sono normali, adeguati, per un paio d’ore diventano una banda e 
appena si sono trasformati in banda vanno alla ricerca del nemico, alla ricerca della 
vittima hanno comportamenti violenti e poi ritornano nella dimensione del gruppo dei 
pari e non si ricordano quello che hanno fatto. 

Sono andato in avanscoperta rispetto alle trasformazioni e mi sono dato questo 
compito perché questi cambiamenti incidono così profondamente nel mio lavoro che 
devo capirne le origini. Non so se è dalla famiglia che derivano i cambiamenti sociali – 
anche se sono convinto di questo – ma so che se cresci dei bambini diversi da quelli di 
prima poi diventano dei cittadini diversi e prima degli adolescenti diversi. Naturalmente 
c’è un concorso e una complicità: internet, i massmedia, la società del narcisismo, la crisi 
delle grandi narrazioni fanno sì che Edipo vada in cantina e vada al potere Narciso. 
 

Quello che ho cercato di dire potrebbe esprimersi in fase progettuale nel tenere 
insieme nello stesso spazio tempo genitori e figli, mentre da sempre i genitori sono stati 
tenuti fuori dai servizi, io cerco di ricongiungerli di farli riconoscere. Tra gli effetti uno è 
quello di stabilizzare la relazione con i ragazzi: anche nel nostro campo una delle peggiori 
insidie è la discontinuità della relazione terapeutica e la copresenza dei genitori e la loro 
collaborazione favorisce la stabilizzazione relazionale. Questo è valido ovunque, 
soprattutto nelle scuole medie, dove la qualità della relazione tra genitori e figli è di 
un’intensità particolare perché i figli sono in fase di svincolo mentre i genitori sono 
proprietari assoluti della vita, del tempo, degli spazi, dei momenti dei ragazzini sia 
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nell’area dell’agio che del disagio. Penso che le iniziative dovrebbero tener presente 
questa necessità di riuscire a cogestire ragazzi e anche genitori simbolici come i docenti. 
Credo in iniziative che vedano interagire nello stesso spazio con le stesse persone in una 
certa fascia oraria i ragazzi e poi i genitori, continuando a lavorare: credo sia fattibile e 
utile a stabilizzare le relazioni, perché è tutto il gruppo umano che sta affrontando 
l’adolescenza e anche i genitori e se non collaborano diventano degli ostacoli invece che 
delle risorse. Nel mio campo c’è disagio una situazione particolare ma credo che e 
iniziative di genitori e adolescenti siano necessarie perché c’è una solitudine educativa, 
una disperazione educativa rispetto alla complessità e quindi i genitori o partecipano 
volentieri diventando una risorsa. Pensando a cosa di debba fare per gestire una delle 
tante prevenzioni possibili quella più importante è prevenire la residenzialità cioè la 
collocazione in un’idonea struttura – spesso lo strutture sono inidonee – e tutto quello 
che si riesce a fare per mantenere i ragazzi nel loro territorio è cosa buona. Strutture 
diurne che consentano di alleggerire la famiglia che non ce la fa più e la scuola sono 
importanti ma devono avere un livello di specializzazione molto elevato perché altrimenti 
vengono pervertite e i ragazzi se ne impadroniscono, i centri di aggregazione sono 
sempre un po’ in bilico. Se invece si vuol fare un lavoro serio, bisogna che la formazione 
degli operatori sia all’altezza del compito cioè il quartiere è cambiato e l’ecosistema è 
cambiato. I pericoli delle nostre strutture sono legati al fatto che tutte le volte che 
apriamo un dispositivo dobbiamo chiederci quali sono i rischi che facciamo correre ai 
nostri utenti mettendoli in questo dispositivo perché ho passato la vita a fare e disfare 
strutture come le scuole speciali che nelle intenzioni erano buone ma nella pratica sono 
diventate albergo di insegnati poco preparati. Personale specializzato e strutture 
specializzate organizzate per età e non per patologia e interventi domiciliari che 
abbattano l’eventualità di sradicare dal proprio territorio dal proprio tessuto il ragazzino 
esponendolo a rischi forse maggiori del danno che già patisce.  

Credo che ciò che manca siano esperienze anche molto precoci di co-residenzialità 
che non siano esperienze terapeutiche o assistenziali ma che diano forti esperienze 
educative che vanno sostenute. All’estero si fa cohousing: è interessane se consideriamo 
che i ragazzini difficili sono figli della comunità, sono di tutti quindi tutti devono dare una 
mano. Anche il coworking è positivo perché gli adolescenti vogliono inserirsi, vogliono 
fare delle cooperative, trasferire il gruppo di amici e farlo divetare un’azienda, quindi 
laboratori espressivi e di sostegno scolastico. Non dimenticherei il volontariato che li 
valorizza perché gli dà una divisa, gli dà il potere, gli dà un ruolo, li nomina e sono 
convocati, sono chiamati, c’è qualcuno che li pensa, che ha bisogno di loro. Nel Festival 
della mente di Sarzana di cui sono Direttore scientifico, abbiamo 600 volontari che 
arrivano a frotte: gli fa piacere sentirsi utili se una struttura ha bisogno della loro forza 
viva. La continuità è cogestione è protagonismo: bisogna che siano proprietari del 
laboratorio e che siano piccoli imprenditori dell’iniziativa che gli viene messa in mano. 
Dobbiamo tenete presente che sono soggetti sociali precocissimi, già in quarta e quinta 
elementare sono piccoli maschi e piccole femmine, non bambini, quindi piccoli soggetti 
sociali. I genitori hanno detto loro “sii te stesso” e loro non sanno chi sono a quell’età a 
parte l’essere maschi e femmine ma sono anche i soggetti sociali, hanno le chiavi di casa, 
gestiscono denaro e si muovono sul territorio, quindi pensare forse a servizi per maschi e 
per femmine già in tenera età. 
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Diamogli qualcosa da fare, più potere: ma non è questione di esaltare il 
protagonismo ma di mettereo in forma il protagonismo perché ci sono attività illecite che 
richiedono imprenditorialità e sono a portata di mano. A me sta molto a cuore anche il 
fenomeno abbastanza nuovo dell’adolescenza dell’adottato anche se riguarda una cifra 
minoritaria di ragazzi e ragazze e quindi auspicherei un’attenzione particolare verso le 
famiglie affidatarie. 
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2. I nuovi ragazzi del ’99: un’ipotesi di sguardo e di lavoro con gli adolescenti 

Stefano Laffi 
 

2.1 Un secolo dopo 

100 anni fa i ragazzi del 1899 - cui sono dedicate le targhe delle vie in diverse città 
italiane, quasi mai spiegate gli adolescenti di oggi - diedero un contributo fondamentale 
alle sorti del Paese, sul fronte di guerra. I più giovani fra gli arruolati e gli arruolabili furono 
decisivi, furono una risorsa per tutti, meritarono una targa, una memoria collettiva. Era 
un’epoca, l’inizio del ‘900, in cui bambini e ragazzi spesso lavoravano, non tutti potevano 
andare a scuola, la vita media era assai più breve, insomma poco invidiabile da molti punti 
di vista. Eppure quel contributo ci può ricordare oggi, di fronte ai loro coetanei un secolo 
dopo, che l’adolescenza è un’età di enormi potenzialità, non solo per sé, ma per la 
comunità, per tutta la società. Riusciamo, in questa epoca, ad affidare loro imprese di 
pace altrettanto memorabili, ad allestire opportunità di riconoscimento collettivo, a 
cambiare lo sguardo e cessare una prospettiva “problema-centrica”? 

2.2 La lente dell’adulto 

Forse dovremmo partire da un atto di onestà intellettuale, dal riconoscere che 
dell’adolescenza non ne sappiamo nulla, perché la sua condizione intima e profonda ci è 
inaccessibile, almeno a distanza di anni. Ci inganna il fatto che da adulti “siamo tutti ex”, 
insomma tutti siamo stati adolescenti e quindi apparentemente tutti titolati a parlarne 
per esperienza personale, ma questa è distante anni luce in termini di strati esistenziali 
che si sono sovrapposti successivamente, appartiene ad altre epoche storiche quindi ad 
altri sistemi di opportunità. E poi il filtro della memoria trucca le carte, le intenzionalità 
pedagogiche o la strumentalità del ricordo – “io alla tua età già…” – piega i fatti, spesso i 
testimoni oculari smentiscono la versione decantata dei propri sedici anni. Inganna anche 
la relazione in atto – educativa, didattica, genitoriale, ecc. – che vede quasi sempre 
posizioni dispari e noi a recitare la parte di chi sa, di chi prescrive, di chi si attende 
qualcosa: di una creatura di pochi mesi ammiri stupefatto i suoi gesti, un bambino di 5 
anni lo lasci giocare con l’allerta che non si faccia male, a 15 lo attendi al varco di tutto 
quello che dovrebbe fare e regolarmente non fa… 

L’adolescenza è un rompicapo. L’inchiesta sociale ha una lunga e nobile tradizione di 
“immersioni nei panni dell’altro”: da benestante puoi provare cosa significhi essere 
povero, da intellettuale puoi sperimentare la condizione di operaio nelle routine di 
fabbrica, da normodotati capita di sperimentare l’handicap dell’immobilità… ma da adulti 
non si accede per simulazione o occasione alla condizione di adolescente. Li incontri, ci 
parli, li ascolti, offri consigli e aiuti, ma questo non autorizza definizioni, categorizzazioni. 
Ci diremo sempre che ci sembrano fragili e al contempo capaci di ostentare sicurezza, 
sorprendentemente vulnerabili all’urto di una delusione sentimentale e al contempo 
dediti a una dissipazione di sé in relazioni deboli, superficiali rispetto agli stimoli 
intellettuali offerti ma anche ossessivamente capaci di seguire passioni profonde, ecc. Ma 
tutto questo non dice chi sono, rimarca solo come siamo noi diversi rispetto a loro di volta 
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in volta per un aspetto: l’esperienza degli anni di differenza crea una lente deformante 
che ci fa credere di essere nello status arbitrale di poter dire degli altri, quando ogni età 
ha invece un assoluto nella propria condizione, perché ogni posizione forte amplifica il 
proprio segnale. Insomma, si può a dire a un innamorato ingannato che tanto poi 
incontrerà un altro amore, a chi soffre che poi passa …, e potrà anche esser vero ma 
relativizzare è alla fine una soluzione solo per chi la guarda da fuori, sarebbe più 
interessante e più utile accedere a quell’assoluto.  

2.3 Il nemico in casa 

L’adolescente è l’irriducibile altro da noi, è il nostro straniero, il nemico in casa, 
l’indizio che smonta ogni teoria. Per questo ci accaniamo, ne facciamo l’età col più alto 
livello di prescrizioni, allerte, comandamenti, e quindi col più alto rischio di delusioni, 
tradimenti, disattese di promesse in realtà mai fatte ma sovrascritte dagli adulti che 
guardano. Quanto più l’adulto brilla, curva ogni dettaglio della sua esistenza a 
dimostrazione di un teorema sulla vita esemplare, tanto più il ragazzo che avrà accanto lo 
smentirà, sarà la negazione del principio che talenti e idee passano di padre in figlio 
quando sono alla massima potenza. Anche perché l’adolescente ci capita – per esempio 
da genitori – quando pensiamo di essere arrivati, di avere solo conferme da chi ci 
circonda, o complicità assoluta. A 45 o 50 anni si è spesso persone molto sicure di sé e 
delle proprie idee, si occupano posizioni di potere nel lavoro, si ha poca flessibilità e 
disponibilità a mettersi in discussione, e spesso proprio in quella stagione della vita si va a 
sbattere contro il figlio adolescente, il meno adatto a fare da semplice sponda 
confermativa di quell’ego maturo. Così, arrivati a decidere, a comandare nei nostri 
ambienti e a vedere corrispondere alle proprie idee gli habitat di vita, con coniugi e amici 
che sono ormai attori di copioni a memoria, andiamo a “sbattere” nel figlio adolescente, 
che non ci sta a incorniciare il quadro perfetto, non vuole corrispondere ad altro se non a 
un sé tutto da inventare. L’errore più grande, in cui si casca sempre, è proprio questo, di 
prospettiva: aspettare al varco e non guardare crescere, mettersi in fondo a un tunnel che 
è il nostro modello di figlio, di uomo, di maschio o di femmina, pensando che si debba 
passare di lì e si sbuchi all’ora prestabilita, anziché compiere a fianco quella strada a zig 
zag che saranno gli anni dell’adolescenza.  

2.4 Uscire dal dizionario 

Propongo una moratoria, sospendiamo le definizioni. Non ce la facciamo, non 
funzionano, questo accanimento sui ragazzi a identificare la chiave genetica che 
spiegherebbe tutto è alla lunga fallimentare. Quale aggettivo fotografi al meglio gli 
adolescenti di oggi non solo non lo sappiamo, ma forse è inutile e sbagliato cercarlo. È 
una stagione della vita, perché provare a fermarla a parole? È un momento di ricerca, 
quindi di cambiamento, che senso ha ingrandire i fotogrammi per esercitarsi sui dettagli?  

Le ragioni di questa manovra di accerchiamento dei ragazzi sono state da tempo 
evidenziate, il problema del controllo: sentiamo di perderlo e quindi aumentiamo il nostro 
sistema di difesa, che si avvale di definizioni, categorizzazioni, prefigurazioni, scansioni 
nette intorno a quanto sia giusto o sbagliato, positivo o negativo, perché il regime di 
parola nel discorso pubblico è ancora in mano agli adulti, è il loro potere. Ecco, dobbiamo 
rinunciare a difenderci, a esercitare quel controllo, a disegnare le vite degli altri, a porci 
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nella posizione di giudici di fronte al campionario di profili adolescenziali che incontriamo. 
Non è una soluzione facile per la pace, credo che saremo sempre in conflitto, perché 
quell’alterità ci interroga e ci sfida, se vogliamo esserci non potremo benedire tutto come 
se tutto fosse da noi egualmente accettabile, però l’importante sarà restare aperti, 
chiedere e spiegare, accompagnare. 

2.5 Esperimenti 

Se non dobbiamo definire, giudicare, aspettare a varco, sentirci gratificati o offesi 
nella misura in cui un ragazzo aderisce al fondale nel quale pretendiamo di collocarlo, qual 
è il compito degli adulti? Io credo a una teoria dell’adolescenza come pura “condizione di 
ricerca”, come stagione laboratoriale di scienziati senza camice bianco ma con felpa e 
cappuccio chiamati giocoforza a produrre scoperte. Gli adolescenti sono questi scienziati 
lanciati in infiniti esperimenti sociali, volenti o nolenti costretti a scoprire ciò che ancora 
non esiste in natura, il loro sé.  

Nei laboratori conta la ricerca non il ricercatore, noi da fuori guardiamo le provette e 
le macchine aspettando i risultati, non facciamo gli identikit degli uomini e delle donne in 
camice bianco, che immaginiamo titolati a farlo, competenti a maneggiare quegli oggetti. 
Perché conta l’esperimento, la scommessa che c’è dietro, lo scarto fra il prima e il dopo 
che si vuole produrre, la tensione al risultato. Poi, se l’esperimento riesce, si festeggia, si 
riconosce talento e abilità, si premia, ma appunto senza aver fatto durante lo screening di 
quello che passava per la testa di chi stava lavorando all’esperimento. 

Ora, proviamo a fidarci di questi scienziati, non impediamo che possano entrare in 
laboratorio, come fossimo i controllori al varco col metal detector, coloro che decidono 
cosa puoi avere o non avere, pronti a togliere tutto ciò che evoca pericolo, e poi 
controllano i documenti, guardano le tasche e le borse… Lasciamoli entrare nel 
laboratorio, perché l’esperimento abbia inizio. Ecco il nostro compito, proporre qualcosa 
di importante da scoprire, una sfida vera per la scienza, e poi fornire il laboratorio di tutto 
quello che serve, attrezzarlo come si deve. Insomma, fuori di metafora credo che gli adulti 
si dovrebbero occupare delle sfide e dei contesti, dovrebbero tradurre gli ambienti di vita 
non in fondali dove tutto è previsto e - sagoma del figlio compresa - al posto giusto, ma in 
sistemi di opportunità, in occasioni ripetute di nuove scoperte. 

2.6 Prospettive  

Io credo che occorra proprio ribaltare il punto di vista: non accaniamoci sugli 
identikit dei ricercatori ma sul valore delle scoperte, non immaginiamo di sapere ma 
poniamoci nei confronti della realtà come persone che devono ancora cercare e scoprire, 
non stigmatizziamo l’errore che è parte intrinseca di ogni esperimento.  

Guardare l’adolescenza senza il demone delle definizioni e classificazioni, senza 
l’allerta al pericolo, ma col rispetto che abbiamo verso un esperimento scientifico, un 
laboratorio chiamato a una scommessa importante non è solo un’immagine per suggerire 
un altro sguardo. Io credo che sia proprio così. Sono loro, i ragazzi e le ragazze di oggi, i 
nostri scienziati sociali, saranno loro a spostare la frontiera delle conoscenza, a beneficio 
di tutti. È la novità di questa epoca storica, chiamata a vivere forti cambiamenti e ad avere 
nei ragazzi i nuovi pionieri. Sono loro che nella ricerca di sé dovranno 
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contemporaneamente fare molto altro, ovvero scoprire i mestieri di domani perché quelli 
di oggi non bastano o non funzionano, dovranno capire quale economia generare perché 
il modello di sviluppo dei loro genitori ha bruciato troppe risorse, dovranno inventarsi 
forme di famiglia e di amicizia che saranno inevitabilmente differenti da quelle ereditate 
in casa, costruiranno mezzi per muoversi o strumenti per comunicare che nemmeno 
immaginiamo... Se prima l’adolescenza era il transito per diventare un adulto simile a 
quello che avevi accanto, con prove di abilità, forza e conoscenza che dovevano 
approssimare il profilo di quell’adulto – sempre più forte, più abile, più sapiente – oggi i 
ragazzi cambiano mentre cambia anche il mondo, non è una partita a bocce ferme, e per 
molti aspetti sono già più abili, più sapienti e più forti dei loro genitori.  

Se accettiamo questo ribaltamento di prospettiva e di ruoli sociali, cambia tutto. 
Non solo dobbiamo riservare loro il rispetto che si ha verso gli scienziati, guardare 
ammirati quegli esperimenti in corso, ma dobbiamo mettere in discussione il nostro 
presente e tradurlo in piste di ricerca, facendo un’alleanza strategica proprio con loro, 
ragazzi e ragazze. Cambia il modo di fare scuola e di fare politica perché mutano gli 
obiettivi di queste istituzioni, si rompono le routine dei nostri luoghi di lavoro perché 
ornai sterili, le funzioni sociali di controllo e prevenzione si spostano verso il sostegno e il 
coaching, l’informazione smette di essere in ostaggio della sola dialettica politica per 
raccontare cosa succede negli infiniti esperimenti sociali in corso…  

I ragazzi del ’99 hanno bisogno di sfide e imprese nuove, di compiti e investimenti 
da parte delle istituzioni, di temi e problemi reali su cui esercitare le loro potenzialità: agli 
adulti spetta il compito di rendere permeabile la realtà pubblica a questo protagonismo 
giovanile, rileggere il territorio e le istituzioni come campi di esperienza, allestire 
dispositivi di guida, supporto, condivisione e rispecchiamento per i ragazzi e le ragazze, 
cittadini in crescita. 
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