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sua importanza, l’amore per essa, in un processo di degradazione lesivo della 
dignità innata, che si realizza proprio quando l’uomo cessa di essere persona 
per divenire cosa14. Come ha scritto Georges Bernanos, «la peggiore minaccia 
per la libertà non sta nel lasciarsela togliere – perché chi se l’è lasciata togliere 
può sempre riconquistarla – ma nel disimparare ad amarla o e nel non capirla 
più»15.

Con queste chiavi di lettura – segnate dallo spirito di un umanesimo che non 
vuole essere pregiudizialmente ‘antiscientifico’ – credo occorra anche inqua-
drare le delicate questioni che si affacciano nell’era del post-umano, le quali 
già vengono all’attenzione del giurista per l’erompere di robot potenzialmente 
capaci di assumere decisioni autonome e di interagire con terzi. La ‘maschera’ sembra pronta a ri-
prendersi la scena nelle vesti della ‘persona elettronica’, cui potrebbero essere riconosciuti diritti e 
nei confronti della quale potrebbero essere imposti doveri e obblighi16. Ma, salvo essere smentiti dalla 
storia, pare difficile presagire un mondo che veda i robot sostituire l’uomo, anziché assisterlo, almeno 
se può valere ancora la presunzione per cui la coscienza e la creatività proprie di quest’ultimo non 
possano essere soppiantate da macchine capaci sì di decidere ma non di volere17. Piuttosto, occorre 
avere consapevolezza dell’inevitabile integrazione tra l’intelligenza artificiale e l’intelligenza naturale 
trovando modalità di regolazione del fenomeno idonee a garantirne uno sviluppo sostenibile. Lascian-
do sempre al centro la persona nella materialità della sua esistenza e tenendo bene a mente il monito di 
Gandhi per cui proprio una ‘scienza senza umanità’ può essere il preludio alla distruzione dell’uomo.  

14. Come ha scritto Cesare Beccaria, Dei delitti e delle pene (1764), Tascabili Economici Newton, Roma, 1994, cap. XX, 
p. 41, «non vi è libertà ogni qual volta le leggi permettono che in alcuni eventi l’uomo cessi di essere persona e diventi 
cosa».
15. Georges Bernanos, A che serve questa libertà? (1947), in Id., Rivoluzione e libertà, tr. it. di Gennaro Auletta, Borla 
editore, Torino, 1963, p. 16.
16. Si veda al riguardo la Risoluzione del Parlamento europeo del 16 febbraio 2017 P8 TA(2017)0051, p. 59.
17. In argomento v. Roberto Cingolani – Giorgio Metta, Umani e umanoidi. Vivere con i robot, il Mulino, Bologna, 2015, 
nonché, più di recente, Roberto Cingolani, L’altra specie. Otto domande su noi e loro, il Mulino, Bologna, 2019.
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13. Essere persona in carcere: 
per un’etica del conflitto

  
     di Grazia Zuffa

Parlare di ‘persona’ avendo in mente coloro che si trovano in carcere o sono in 
altro modo privati o private della libertà è sfida di non poco conto. Senza vole-
re entrare nel merito della riflessione filosofica e dei diversi punti di vista sul 
concetto di ‘persona’, rimango aderente al significato che progressivamente ha 
assunto nel senso comune: ‘persona’ evoca oggi l’individuo e l’individua nella 
loro dignità umana, di cui la libertà e la responsabilità costituiscono requisiti 
fondamentali. In altre parole, si è pienamente ‘persone’ quando la nostra sog-
gettività (fatta di ‘ragione e sentimento’, di convincimenti, desideri, progetti di 
vita) può esprimersi liberamente e consapevolmente, come tale riconosciuta e 
rispettata dal mondo che ci circonda. 

La prima conseguenza è che le persone private della libertà sono per ciò stes-
so private di una componente fondamentale dell’essere ‘persona’. Proprio per 
questo l’esistenza stessa del carcere come luogo di reclusione di esseri umani 
costituisce, o dovrebbe costituire, per la nostra società, un costante assillo eti-
co. È una situazione che può essere ‘tollerata’ (termine da sottolineare) solo 

in quanto eccezionale, a patto di offrire alla persona privata della libertà tutte le garanzie dovute. Dal 
punto di vista della nostra Costituzione centrata sulla persona e sui suoi diritti (come del resto in altri 
Paesi democratici), quanto dico è assodato e ribadirlo può sembrare ovvio. Non lo è se si considerano 
le ricorrenti invocazioni alla durezza della pena carceraria, presentata in chiave simbolica di ‘risarci-
mento morale’ della vittima: che oscurano, se non addirittura negano, l’orientamento della pena al 
reinserimento sociale del condannato. Perciò è utile ricordare l’etica della pena, come riflessa nella 
nostra Costituzione: una pena proporzionata e limitata, non il contrario; un arco di pene di cui il 
carcere dovrebbe rappresentare la extrema ratio, per rispettare l’eccezionalità dello stato di privazio-
ne della libertà. E non sfugga l’importanza di sottolineare lo status di ‘persone’ di coloro cui, con la 
reclusione, è stato tolto un tassello dell’ «essere persona»: è un modo per rimarcare la contraddizione 
fra i diritti della persona e il carcere; ed è un implicito invito a esercitare il conflitto.  

Conflitto: ecco la parola chiave, che ci permette di leggere l’evoluzione del concetto di persona nella 
prospettiva storica. L’associazione fra persona e soggettività umana, di individui e individue liberi/e e 
responsabili, è l’approdo di un lungo e contrastato percorso. Per alcuni soggetti è un approdo recen-
te, continuamente rimesso in discussione. Così è per le donne, che hanno contestato la loro riduzione 
alla pura funzione materna, ‘oggetti’ di un ‘destino’ stabilito dal patriarcato.  Ma è approdo contrasta-
to anche per altre figure ‘anormali’, perché non in grado o non pienamente in grado di esprimersi e 
autodeterminarsi (come i minori); o ritenuti non capaci di ‘intendere e volere’, come le persone con 
disturbi mentali; o devianti, come gli autori di reato, come tali inclini a essere visti come oggetti (piut-
tosto che soggetti) del processo di rieducazione e reinserimento sociale.
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Il cammino delle donne, di rivendicazione di soggettività, è prezioso, perché mo-
stra in controluce la costruzione del dualismo normale/anormale, che ha trasfor-
mato la differenza sessuale in ‘anormalità’, essendo le donne non comprese nella 
norma maschile. Una anormalità che nella società moderna acquista i caratteri del 
patologico. Ciò permette di esercitare nuove forme di controllo sociale e di potere 
sulle vite: per l’appunto negando voce su di sé e sul mondo circostante alle figure 
‘patologizzate’, come i tossicodipendenti, i criminali o i devianti sociali. Peraltro, 
la contiguità fra la costruzione del femminile e la costruzione del patologico è te-
stimoniata dalla storia, neppure troppo lontana: è stato il manicomio l’istituzione 
cui erano destinate le donne devianti dalla norma sessuale femminile (quando nel 
1989 ho personalmente visitato il manicomio di Agrigento, ce n’erano ancora tan-
te rinchiuse da tempo immemorabile per questa ragione). E se adesso si denunciano i meccanismi di ‘in-
fantilizzazione’ del regime carcerario che affliggono gli uomini, dobbiamo ricordare che per le detenute 
gli stessi meccanismi sono sorretti e rafforzati dalla rappresentazione, diffusa in carcere, delle donne per 
loro ‘natura’ non pienamente adulte, vittime della loro ‘innata’ fragilità: perciò meno responsabili dei 
crimini commessi, ma proprio per questo più bisognose di correzione, secondo il classico paternalismo 
autoritario. Col risultato che le donne sono più a rischio di ‘perdere sé stesse’ e qualcuna denuncia che 
in carcere «mancano due parole: diritti e rispetto»18. 

Oggi le donne detenute vogliono prendere parola su di sé, innanzitutto, e sul mondo che le circonda, e 
ciò è indice di quanto la rivoluzione femminista sia diventata senso comune diffuso; dall’altro lato però, il 
carcere, quale luogo rinchiuso da mura, materialmente e simbolicamente, è lo specchio amplificato delle 
resistenze che persistono nella società. Perciò, il gesto di leggere il carcere attraverso la soggettività di 
colei (e di colui) che vi è reclusa/o è un modo per spostare avanti il conflitto e rendere più trasparente 
il carcere. È un modo per restituire senso a quel «essere persona» nello stato di privazione della libertà.

Va da sé che le contraddizioni si acuiscono via via che cresce la sensibilità sociale circa la centralità del-
la persona, con i suoi i diritti inalienabili. Lo scenario in cui il conflitto odierno si svolge, è descritto 
con precisione dal Comitato nazionale di Bioetica nel 2013, che da qui prende spunto per richiamare 
alla ‘responsabilità etica’:

«La prigione è un luogo di contraddizione: fra il principio della parità dei diritti dentro e fuori le mura 
(eccetto la libertà di movimento), e le esigenze di sicurezza che tendono a limitarli […] fra il significato 
della pena, basato sulla responsabilità individuale, e la concentrazione in carcere di un numero cre-
scente di persone che appartengono agli strati più deprivati della popolazione; fra il deficit di salute di 
chi entra negli istituti penitenziari e un carcere che produce sofferenza e malattia»19. 

18. Dall’intervista a una detenuta in un carcere toscano. Cfr. Susanna Ronconi, Grazia Zuffa (2020), La prigione delle 
donne. Idee e pratiche per i diritti, Ediesse, Roma, p.32. Cfr. anche Susanna Ronconi e Grazia Zuffa (2014), Recluse. Lo 
sguardo della differenza femminile sul carcere, Ediesse, Roma (in particolare pp.218 sgg.). 
19. Comitato Nazionale per la Bioetica (Cnb, 2013), La salute ‘dentro le mura’, pp. 6 sgg. Il Cnb si richiama anche al 
Comité Consultatif National d’Ethique pour les Sciences de la Vie et de la Santé, avis n.94, 26 octobre, 2006 (“La santé 
et la médecine en prison”). 
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14. Lo sguardo sulla persona ristretta
  
     di Flavia Perina

La privazione della libertà è un atto estremo che nelle società democratiche si 
giustifica soltanto quando tutte le altre misure sono state prese in conside-
razione e giudicate insufficienti per salvaguardare l’interesse personale o 
pubblico. E persino in questi casi, lo sguardo sulla persona, a qualsiasi titolo 
reclusa, resta uno dei capisaldi dell’opinione che abbiamo di noi stessi, del sen-
tirci diversi e migliori dalle età barbare della pubblica gogna o delle segrete sca-
vate sotto i castelli. Non siamo liberali, democratici, civili, solo perché abbiamo 
eretto un edificio normativo sofisticato e assai esteso che stabilisce come, se e 
quando lo Stato ha diritto di privare della libertà un cittadino: ci sentiamo tali 
perché – almeno in teoria – dentro questo edificio la persona resta tale, non 
solo un numero, un reo, un condannato, un migrante in attesa di identificazio-
ne, un malato psichiatrico, ma un uomo come noi. Una vita che porta con sé 
esperienze, speranze, progetti o anche disperazione e devianza, ma comunque 
una vita. Un uomo, una donna, un ragazzo.

Misurarsi con questo caposaldo dell’età moderna sta diventando per il Le-
gislatore sempre più arduo, essenzialmente per due motivi. La complessità 
del nostro mondo tende a favorire un approccio statistico ai problemi del-
la società che spoglia i destinatari dell’azione pubblica di ogni peculiarità 

specifica e tende a far dimenticare ciò che pulsa dietro le percentuali: esistenze in carne e ossa, 
che possono essere radicalmente cambiate in meglio o in peggio dalle decisioni della politica. 
Quando queste esistenze rappresentano una minoranza poco visibile, poco attiva e influente sul-
le scelte, la tendenza a giudicarle marginali e scarsamente interessanti si accentua. Chi è privato 
della libertà è in fondo alla classifica delle ‘voci che contano’: voce non ne ha affatto, ha scarso o 
nullo accesso ai media, scarsa o nulla incidenza sociale, risulta – appunto – mera entità numerica 
e troppo spesso viene trattato come tale.

La seconda questione è più recente e problematica. Attiene al diffondersi di una domanda so-
ciale, spesso rabbiosa, di soluzioni semplici per problemi complicati: l’immigrazione, la crimi-
nalità diffusa, la devianza, le grandi emergenze di profughi nate dalle guerre in Medio Orien-
te e dalle rivoluzioni arabe. Quale soluzione più semplice dell’internamento? La politica è 
contemporaneamente artefice e prigioniera di questo clima emotivo, insegue l’opinione pubblica e al 
tempo stesso ne è inseguita. I social network hanno peggiorato le cose: sono apparentemente media 
caldi, emotivi, territori di possibile connessione ed empatia, ma nella realtà consolidano la tendenza a 
disumanizzare ogni narrazione trasformando ciascuna storia, ciascuna persona, in casus belli da agita-
re come una bandiera, in capro espiatorio spogliato di ogni soggettività.

Restituire un’identità, un volto, lo status di individui dotati di diritti e comunque importanti, allo 
spicchio di umanità che ogni giorno priviamo della libertà per i più diversi motivi è un compito alto: 
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dovremmo affrontarlo non solo in osservanza di principi astratti o delle molte regole e convenzioni 
dettate in materia, ma per una considerazione politica e culturale più larga. Senza un’inversione di 
tendenza su questo punto, sarà difficile sostenere il racconto che da sempre facciamo di noi stessi, 
quello di una ‘nazione speciale’, culla del diritto e del sentimento della pietas, cattedrale dell’umanesi-
mo, epicentro della religione che più di ogni altra ha umanizzato gli ultimi. Se cade questa narrazione, 
perdiamo noi stessi. Torniamo insieme di tribù. Smarriamo la nostra millenaria natura.

Cedere al portato dei tempi o alle semplificazioni di una parte dell’opinione 
pubblica, peraltro, non è un destino segnato per il nostro Paese. Anzi, ci sono 
campi dove siamo specialisti nel difficile compito di tenere insieme regole e 
umanità, lo sguardo sulla legge e lo sguardo sulla persona. Nelle missioni di 
peacekeeping all’estero, per esempio, l’Italia è considerata eccellenza, proprio 
in virtù del suo specifico “dna storico-culturale”: un tipo di reputazione che ci 
rende orgogliosi, spesso citata dalla politica come segnale di distinzione. Ma 
siamo un modello di dedizione alle persone anche nell’ambito del volontariato: 
forse nessuna nazione europea ha una rete così attiva come la nostra, capillare e 
disponibile di intervento ovunque gli individui soffrano o chiedano aiuto. Sono 
due esempi che ci dicono una cosa semplice: umanizzare l’intervento dell’au-
torità è sempre possibile, anche in condizioni estreme. E al contrario di ciò 
che sostiene il luogo comune, non è un segnale di debolezza ma un importante 
fattore di forza.
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15. Una soggettività reclusa
  
     di Jacques Mourad

La libertà è il fine ultimo di ogni essere umano. Riguarda la nostra umanità fin 
dall’origine: «Egli da principio creò l’uomo e lo lasciò in balìa del suo proprio 
volere» (libro del Siracide 15, 14).  Per questo motivo, se la nostra esistenza è 
fondata sulla nostra fede in Dio Amore, essa è totalmente orientata e animata da 
questo slancio che fa sgorgare in noi la vita e che si chiama «libertà».

Cosa significa allora essere libero, secondo Cristo? Essere libero, secondo la 
concezione di Cristo, richiede due condizioni: l’autenticità e l’amore. Essere 
libero è decidere con onestà: l’uomo è un essere che decide. Ma, affinché tale 
decisione lo conduca alla sua libertà, occorre che sia presa nella verità: «cono-
scerete la verità e la verità vi farà liberi» (Vangelo di Giovanni 8, 32). Essere li-
bero è anche decidere con amore: «Ama e fai ciò che vuoi». Con queste parole, 
Agostino d’Ippona, considerato il primo grande filosofo cristiano della storia, 
intende che l’essere umano animato dall’amore autentico non può sbagliarsi 
né agire falsamente. Così, può decidere liberamente e questo amore lo rende 
libero.

Preso in ostaggio da un gruppo di jihadisti20, imprigionato per quasi cinque 
mesi, minacciato più volte di essere decapitato, testimone del rapimento e della 
segregazione di 250 persone della mia parrocchia, ho vissuto io un’esperienza 
di liberazione e come? Quale spazio era riservato all’amore in questa esperien-
za? In quali segni ho riconosciuto la mia libertà come riflesso di una decisione 

onesta e amorevole? E quale appello sono invitato ad ascoltare oggi? Rapito, in pieno deserto, nel 
rumore prodotto dal veicolo sul quale eravamo stati caricati che si sommava al suono della radio, un 
grido sorgeva dal mio profondo: «sono sulla via della libertà». Ma come poteva essere? Cosa signifi-
cava? Verso dove mi avrebbe condotto questo grido? Poteva essere la voce del Signore? Le domande 
mi giravano nella testa. 

Ero tenuto prigioniero in un bagno perché considerato impuro in quanto cristiano, tuttavia, ho vis-
suto questa esperienza come una vera libertà interiore. Sì, è lì che ho sperimentato la mia libertà. 
Mi sono sentito più libero delle stesse persone che mi avevano messo in quella prigione. Loro erano 
prigionieri dei loro odi e delle loro paure; io ero libero da tali sentimenti; sentimenti che avrebbero 
potuto rinchiudere il mio cuore e impedirmi di vedere la vita e la realtà nella giusta dimensione. Nel 

20. Padre Jacques Mourad è stato rapito il 21 maggio del 2015 dal monastero di Mar Elian in Siria, ed è tornato libero 
oltre quattro mesi dopo, l’11 ottobre. 
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pieno di questa situazione, ero felice di vivere concretamente queste parole del Cristo del Vangelo di 
San Matteo: «Amate i vostri nemici, benedite coloro che vi maledicono, fate del bene a coloro che vi 
odiano e pregate per coloro che vi maltrattano e vi perseguitano» (5, 44). Non è una cosa da poco poter 
vivere il Vangelo, in particolare questi versetti così difficili, che prima per me erano soltanto parole. 
Eppure, la compassione per i miei rapitori mi abitava. 

La vera libertà c’è quando posso accogliere colui che mi ha fatto tanto soffrire e che rifiutavo. La vera 
libertà è questo sorgere di perdono nei confronti di chi mi ha ferito, di chi ha voluto distruggere i miei 
sogni e l’amore in me. La vera libertà è questa attesa incessante dello zampillare della Vera Luce: la 
sola che può illuminare il nostro cuore e dissipare ogni oscurità che ci rende schiavi.

La guerra e la violenza non generano che violenza. Le armi non possono portare la giustizia tra gli 
uomini. Davanti alla situazione di sofferenza che vivono i Paesi in guerra, davanti ai sentimenti di 
tradimento, di perdita dei valori umani, cosa ci dice la Bibbia? Nell’Antico Testamento ci parla della 
Terra promessa e nel Nuovo del Regno dei Cieli. Così, capiamo che ogni essere umano è pellegrino 
su questa terra e tende, sempre con speranza, verso il suo vero paese: i Cieli. «Perché la tua bontà è 
grande fino ai cieli e la tua verità fino alle nubi» (Salmo 107, 5). Allora, questo Regno, questa speranza 
non sono dei sogni.  Noi siamo responsabili di realizzare questo Regno qui, su questa terra, in mezzo 
al popolo di Dio. Il Cristo si è incarnato per permetterci di vivere fin da oggi il Regno dei Cieli. Ha det-
to: «il regno di Dio è tra voi e in voi» (Vangelo di Matteo, 5). Sta a noi non trasformarlo in un inferno.

E se noi ci mettessimo un giorno al posto di coloro che vivono l’esilio, degli 
sfollati, dei rifugiati, comprenderemmo davvero cosa sia l’inferno: è anche la 
scomparsa delle persone nella violenza, al punto da ignorare chi sia il responsa-
bile e dove queste persone siano scomparse. 

Il silenzio del nostro mondo davanti al male che si accanisce tutti i giorni sul po-
polo siriano e sui rifugiati mi fa soffrire più di quanto non mi abbia fatto soffrire 
la mia stessa prigionia. Se in Medioriente, come in Siria, la guerra ha ormai una 
dimensione religiosa è perché qualcuno ha trasformato una rivoluzione paci-
fica e civile in un conflitto interreligioso e in una guerra civile, sanguinaria, al 
servizio dei propri interessi. E questo al punto che anche alcuni responsabili 
religiosi prendono chiaramente posizione a fianco delle forze locali, andando 
contro i loro stessi insegnamenti, contro i diritti umani, contro i diritti all’uguaglianza e alla giustizia, 
alla difesa e alla protezione.

Dio ha creato l’uomo e la donna a sua immagine. Sono il tempio di Dio. In questi ultimi anni assistia-
mo alla distruzione dell’identità umana e delle caratteristiche della creatura da Lui amata. Di fronte 
a tutte le persecuzioni, le minacce, la guerra, le torture, gli spostamenti forzati, l’esilio, quali misure 
ha preso la comunità internazionale? Oggi, il male si rivela anche sotto la forma di una frattura intol-
lerabile nel nostro mondo tra l’Est e l’Ovest, il Nord e il Sud. La violenza è al servizio degli interessi 
economici o strategici: questi non generano altro che sofferenza e ingiustizia. 

Tutto ciò ci porta alla questione del rispetto della libertà individuale e della libertà dei popoli. Viviamo 
in un’epoca in cui la schiavitù assume diverse forme: gli esiliati, i migranti perdono la loro libertà e 
il diritto a vivere liberi; alcuni sono sfruttati lungo la strada; alcune famiglie si ritrovano disperse in 
diversi Paesi; i legami familiari sono distrutti. Tutto ciò va contro i diritti ‘primordiali’.

E se noi ci mettessimo un 
giorno al posto di coloro che 
vivono l’esilio, degli sfollati, dei 
rifugiati, comprenderemmo 
davvero cosa sia l’inferno: 
è anche la scomparsa delle 
persone nella violenza, al 
punto da ignorare chi sia il 
responsabile e dove queste 
persone siano scomparse. 
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La mia esperienza di ostaggio del cosiddetto Stato islamico, durata quattro 
mesi e venti giorni, mi ha aiutato a comprendere che la prigione non può in 
alcun caso essere la soluzione per convincere i detenuti di qualsiasi cosa. Tor-
neranno alle loro azioni o ad altre forme di violenza. 

L’idea di creare dei campi per i rifugiati tocca direttamente la dignità umana e 
i diritti dell’Uomo. Ogni persona ha il diritto di vivere dove è nato e a viaggia-
re dove vuole: Dio non ha creato la terra perché fosse divisa secondo identità 
etniche, religiose o linguistiche. È quindi totalmente ingiusto rinchiudere una 
popolazione e costringerla alla durezza dei campi; non solo, ma questa con-
centrazione è causa di gravi problemi umani e culturali, oltre che degli aspetti 
sanitari e psicologici. Inoltre, questi campi creano le condizioni propizie per 

la formazione di nuovi gruppi jihadisti, che qui trovano il terreno fertile per preparare nuovi conflitti 
fondati sull’odio, approfittando di persone innocenti che vivono nel dolore e nella perdita delle loro 
donne, dei loro figli, della loro terra. Non c’è dolore più grande che diventare vittima di una guerra, 
diventare rifugiato, straniero in un Paese e vivere anni in un campo in condizioni assolutamente disu-
mane, nonostante tutti gli aiuti che arrivano dai Paesi che hanno nelle loro mani la decisione e il potere 
di fermare tale guerra. È intollerabile sapere che un’intera generazione vive ormai senza educazione 
scolastica, in condizioni sanitarie terribili; che molti di questi rifugiati sono morti, non a causa delle 
bombe ma della mancanza di cure mediche.

Tuttavia, riguardo alla Siria, la situazione non può essere risolta dal popolo. Ci sono dei Paesi che 
sono coinvolti e che alimentano il conflitto e che così determinano la responsabilità della comunità in-
ternazionale di scegliere se fermarlo o meno. Nessuno vuole vedere tale realtà che riguarda la giustizia 
internazionale e dovrebbe colpire tutte le sensibilità umane. Il popolo siriano è un popolo totalmente 
abbandonato. La scelta della comunità internazionale di impegnarsi in guerre per combattere il terro-
rismo, senza cercare il modo di dialogare con i gruppi fanatici e terroristi è, a mio avviso – e secondo 
la mia esperienza – purtroppo un errore grave. Siamo davanti a una crisi mondiale che non si spegnerà 
mai se i decisori non rinunciano a ogni genere di ricchezza e di potere, se i Paesi che hanno nelle loro 
mani la responsabilità diretta e indiretta delle guerre non assumono la decisione chiara e immediata di 
dialogare con le diverse comunità per fermare tale spirale, come hanno fatto dopo la Seconda guerra 
mondiale. Il nostro mondo ha bisogno di una vera rivoluzione pacifica contro tutte le ragioni che ali-
mentano i conflitti: una in particolare, il commercio di armi che ha contribuito a distruggere il nostro 
Paese così come lo Yemen e l’Iraq. Il popolo siriano non desidera la guerra, né i morti, né la distru-
zione. Mi lascia sbalordito che ancora oggi – nonostante i tanti morti e le distruzioni programmate 
di monumenti storici in Iraq e in Siria, tra cui anche uno bombardato proprio mentre scrivo queste 
parole – tutto ciò continui nella regione di Idleb.

Se non giungiamo a una maturità che ci faccia sentire – al di là di ogni differenza etnica, religiosa e 
culturale – un solo popolo, una sola famiglia nonostante le nostre diversità, il nostro mondo non ha 
speranza. Perdonare, del resto, vuol dire rinunciare ai nostri interessi personali. 

 

La mia esperienza di ostaggio 
del cosiddetto Stato islamico, 

durata quattro mesi e venti 
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16. Dare il nome
  
     di Cristina Cattaneo

È stato stimato che negli ultimi 25 anni oltre 33.000 persone siano morte du-
rante gli attraversamenti del Mediterraneo. Più della metà di queste è rimasta 
senza identità e sepolta in fosse singole o comuni nei cimiteri dei Paesi del sud 
Europa. Indipendentemente dal fatto che l’identificazione dei cadaveri sia un 
dovere nei confronti dei morti e dei loro cari, che sia un obbligo civile, penale e 
umanitario menzionato nella Convenzione di Ginevra e nel Diritto umanitario 
internazionale, è del tutto assente una risposta a questa esigenza da parte del 
mondo intero. 

Perché è importante identificare i morti? La necessità di identificare i morti na-
sce da esigenze morali, giuridiche, amministrative e addirittura di salute pub-
blica. I morti si identificano per i vivi. Ogni cultura o religione in qualche modo 
onora i suoi morti ed esprime il bisogno di sapere dove sono sepolti, dove anda-
re a piangerli. È ormai dato assodato che il non sapere se un figlio o un padre sia 
vivo o morto porta a disturbi psicologici, se non addirittura a comportamenti 
e abitudini di vita pericolosi (depressione, alcolismo) o a patologie organiche 
vere e proprie. E poi, se non ci sono certificati di morte di padri, madri o mariti 
e mogli, come si può procedere all’amministrazione della propria vita da parte 
di chi sopravvive? L’identificazione del cadavere e la successiva possibilità per 
il parente in vita di ottenere il certificato di morte del soggetto è di particolare 
importanza soprattutto nel caso di figli minorenni rimasti orfani. Senza l’atte-
stato di morte, per esempio, è molto difficile dare inizio all’iter burocratico per 
effettuare il ricongiungimento di un minore rimasto orfano con il parente in vita attualmente in un 
altro Paese.

Questi valori e questi obblighi, dunque, devono essere rispettati; il diritto degli esseri umani a non 
perdere la loro identità è oggi universalmente riconosciuto. Ed è un diritto che deve valere per tutti: 
lo dobbiamo coltivare a livello domestico ma, soprattutto in questo momento storico, anche a livello 
internazionale. Tutto ciò deve valere senza discriminazioni. Tuttavia, alle migliaia di uomini, donne e 
bambini che tentano di attraversare il Mediterraneo ogni anno e non ce la fanno, questo diritto fonda-
mentale è negato; ed è negato soprattutto ai loro cari, ai vivi. 

L’Italia per prima, dal 2014, si è fatta promotrice delle uniche operazioni identificative in questo 
senso, grazie al lavoro dell’Ufficio del Commissario straordinario per le persone scomparse, assisti-
to dall’Università degli studi di Milano (quest’ultima affiancata in alcuni momenti dalle Università di 
Catania, Messina, Palermo, Ancona, Bari, Brescia, Bologna, Milano-Bicocca, Torino, Pavia, Parma, 
Ferrara), insieme alla Marina Militare, ai Vigili del fuoco, alle Prefetture, alle Procure, alla Polizia 
scientifica, alle Aziende sanitarie provinciali della Sicilia, alla Croce Rossa internazionale e a quelle  
italiana e svizzera. 

Anatomopatologa, direttrice del 
Laboratorio di antropologia e 
odontologia forense (Labanof) 
dell’Università di Milano e 
consulente medico legale per il 
Commissario straordinario per le 
persone scomparse del Ministero 
dell’interno e per diverse Procure. 
Ha guidato il progetto pilota volto 
a ridare un’identità ai morti in 
mare nei naufragi di Lampedusa 
del 2013 e del 2015, esperienza 
che ha raccontato in “Naufraghi 
senza volto. Dare un nome alle 
vittime del Mediterraneo”. 
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Si è così iniziato – in un clima che sembrava suggerire che non era possibile identificare queste perso-
ne, che nessuno di loro cercava questi morti e che forse «per loro» non era così importante – un grande 
e lungo lavoro tecnico di identificazione. 

Tutto iniziò con il naufragio avvenuto al largo delle acque di Lampedusa il 3 ottobre 2013, nel quale 
hanno perso la vita quasi 400 migranti prevalentemente eritrei, che ha costituito un caso senza prece-
denti nel nostro Paese e ha rappresentato una specie di spartiacque nell’approccio alla problematica 
dei cadaveri non identificati per la maggiore attenzione dedicata da quel momento alle procedure se-
guite per la raccolta dei dati. L’attività promossa dal Commissario ha rappresentato la prima nel suo 
genere, non solo nel nostro Paese, e ha portato alla raccolta dati da circa 150 persone che cercavano i 
loro morti in quel disastro e che si sono mobilitate da varie parti d’Europa, dimostrando che i familiari 
sentono fortemente questa esigenza.

Il secondo progetto pilota ha riguardato le vittime della tragedia del 18 aprile 2015, avvenuta nelle ac-
que internazionali tra Libia e Italia, dove è affondata un’imbarcazione con a bordo circa 1000 persone 
(il Barcone). In questo caso, il relitto e le sue vittime sono stati recuperati ed esaminati per raccogliere 
i dati utili per l’identificazione. E anche in questo caso si sono raccolti i dati da oltre 300 famiglie che 
cercavano i loro cari soprattutto dall’Africa sub Sahariana.

Finora, le salme identificate – e quindi le famiglie che hanno ricevuto una risposta – sono quaranta. 
Potrebbe essere di gran lunga maggiore il numero se queste vittime, e di conseguenza le loro famiglie, 
avessero lo stesso trattamento delle vittime dei ‘nostri’ disastri europei. Le attività a oggi svolte hanno 
avuto l’importante compito di dimostrare che i familiari di questi naufraghi reclamano i loro morti e 
che questi morti possono essere identificati, così come quelli di qualsiasi incidente aereo o disastro di 
massa. Ed è un diritto fondamentale dei vivi che li cercano.

Tuttavia, la totale assenza di fondi e di attenzioni per l’identificazione dei morti nel Mediterraneo ha 
fatto sì che per ora siano poche le famiglie, gli orfani, le vedove, i genitori e i figli a beneficiare di un 
certificato di morte e a poter finalmente iniziare un percorso di lutto. Ciò che è un diritto non può 
essere delegato alla ‘beneficienza’ di fondazioni private (Fondazione Isacchi Samaja, Fondazione Ca-
riplo, Terres des Hommes, American Academy of Forensic Science Humanitarian and Human Rights 
Research Centre) e alla buona volontà della società civile, come finora è stato. È, quindi, fondamentale 
far assumere responsabilità all’Europa – che logisticamente è nella posizione ideale per identificare 
queste vittime poiché molti parenti viventi di questi morti sono in nord Europa e i cadaveri al sud – 
affinché tratti le vittime di questo enorme disastro del Mediterraneo, diluito nel tempo e nello spazio, 
come quelle di tutti gli altri.

Il percorso identificativo è già stato tracciato dai casi di Lampedusa e Melilli e si è visto quali sono le 
difficoltà e come possono essere superate. Basterebbe che ogni Paese europeo creasse dei punti di 
raccolta dati dai familiari e dai cadaveri tramite gli uffici e i laboratori già interni alle istituzioni che fan-
no operazioni identificative ogni giorno e che questi dati venissero dalle stesse agenzie (con le dovute 
tutele) condivise. Questa relativamente semplice operazione aumenterebbe di gran lunga i numeri 
degli identificati e dei familiari finalmente riconciliati con i loro cari.

Sarà capace l’Europa di porre rimedio all’enorme violazione dei diritti umani della quale si è macchiata 
negli ultimi anni?
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La persona

Illustrazione di Vittorio Romano
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17. Minore
  
    
Minori in tutto1 è il titolo di un’indagine sul carcere minorile condotta quasi cinquant’anni fa e quell’e-
spressione «in tutto» indica i molti aspetti della condizione di minorità. Non è un fatto anagrafico a 
delineare la connotazione dell’essere minore, soprattutto quando la minore età è vissuta all’interno 
di un’istituzione chiusa e punitiva. In tali luoghi la minorità si riempie spesso, infatti, di altri attributi 
che la connotano: è minorità nella considerazione delle opinioni, nella interlocuzione con un mondo 
regolativo interno che è, ovviamente, maggiore; è minorità nell’attribuzione di responsabilità e nella 
capacità stessa della propria percezione come soggetto. Rischia di essere minorità di diritti.

Eppure resta fermo il principio che «al minore non competono minori diritti né 
diritti minori». Bisogna partire da qui, quindi, per ragionare su come sia vissuta 
la minorità nei luoghi di privazione della libertà e quali atteggiamenti e pro-
getti debbano essere messi in campo per eliminare o quantomeno ridurre tutte 
quelle connotazioni di minorità che esulano dalla semplice assunzione del dato 
anagrafico. Perché invece proprio l’oggettività di questo dato dovrebbe indurre 
a cogliere nei bisogni, nei desideri e negli errori, di cui la minore età è portatri-
ce, elementi di riflessione per ricostruire una fisionomia possibile non soltanto 
delle istituzioni restrittive per i minori, ma di tutto il sistema della privazione 
della libertà. Anche degli adulti.

Un’attenzione particolare deve essere, quindi, prestata al minore e alla tutela 
della sua identità e dei suoi bisogni; soprattutto quando le sue giornate e il suo 
progredire nel percorso della piena e consapevole autodeterminazione sono af-
fidate all’autorità pubblica che ne regola l’esercizio di libertà. Protezione, cura 
e trattamento adeguati, sulla base di quanto sancito dalla Convezione Onu sui 
diritti dell’infanzia e dell’adolescenza2, con particolare riferimento ai principi di 
non-discriminazione3, della prevalenza dell’interesse del minore4 e del suo diritto a esprimere libera-
mente la propria opinione5: a essi deve essere orientata l’azione delle Istituzioni alle quali, in determi-
nate circostanze, è affidato. Tali principi acquistano maggiore rilevanza nelle situazioni di privazione 
della libertà quali, per esempio, la detenzione in Istituti penali per minorenni, nelle comunità chiuse, 
così come nelle procedure di accertamento dell’età di cittadini stranieri privi di documenti, nel tratta-

1. AA.VV., Minori in tutto. Indagine sul carcere minorile in Italia, Emme Edizioni, Trieste, 1974.
2. Convenzione sui diritti dell’infanzia e dell’adolescenza, approvata dall’Assemblea generale delle Nazioni Unite il 20 
novembre 1989, ratificata dall’Italia con legge del 27 maggio 1991, n. 176.
3. Articolo 2 della Convenzione.
4. Articolo 3, comma 1 della Convenzione: «In tutte le decisioni relative ai fanciulli, di competenza delle Istituzioni pub-
bliche o private di assistenza sociale, dei tribunali, delle autorità amministrative o degli organi legislativi, l’interesse su-
periore del fanciullo deve essere una considerazione preminente».
5. Articolo 12 della Convenzione.

Eppure resta fermo il 
principio che «al minore non 
competono minori diritti né 
diritti minori». Bisogna partire 
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mento sanitario obbligatorio o nel ricovero presso strutture socio assistenziali e sanitarie.

Il riferimento a un più ampio ventaglio di situazioni privative della libertà che possono riguardare i 
minori, è contenuto nel primo comma dell’articolo 11 delle cosiddette Regole dell’Avana6:  «Qualsiasi 
forma di detenzione o incarcerazione, o collocazione della persona in una struttura custodiale pubbli-
ca o privata, che la persona non possa lasciare, qualora lo desideri, in base a un ordine di una qualsiasi 
autorità giudiziaria, amministrativa o di altro tipo». Ne consegue che qualsiasi tipo di struttura, pub-
blica o privata – penale, educativa, protettiva, sociale, medica, amministrativa – dalla quale il minore 
non abbia il permesso di uscire secondo la propria volontà è una struttura privativa della sua libertà 
personale.

Per quanto riguarda la reclusione dei minori, va innanzitutto ricordato che i relativi bisogni sono 
specifici e, soprattutto, diversi da quelli degli adulti. Può sembrare superfluo affermarlo, eppure è 
necessario: non perché chi opera in queste istituzioni non agisca tenendo presente tale concetto, ma 
perché nel dibattito culturale esterno è forte la tendenza ad applicare, quantunque in misura limitata, 
lo schema concettuale di regolazione definito per gli adulti. Questa impostazione è confermata dal 
fatto che sono dovuti passare quarantatré anni dalla data della riforma penitenziaria del 1975 prima di 
avere un Ordinamento specificamente destinato al sistema minorile7, nonostante che esso fosse previ-
sto da uno specifico articolo di tale legge8. Per tutti gli anni intercorsi – al di là di importanti interventi 
soprattutto relativi al processo penale minorile – si è implicitamente considerato il minore come una 
versione ridotta dell’adulto.

Come è sempre affermato anche per gli adulti ed è ancor più evidente per i mi-
nori, il ricorso a misure restrittive deve avvenire solo come possibilità estrema 
e ridotta al valore numerico minimo possibile, facendo ricadere la scelta prio-
ritaria su modalità e misure alternative alla detenzione. L’Italia, nel panorama 
internazionale, si caratterizza per aver dato effettività a tale principio: al 31 di-
cembre 2019 i giovani presenti negli Istituti penali erano 363 mentre ben 1.072 
risultavano dislocati nelle varie comunità sul territorio nazionale. Il numero è 
recentemente sceso a 302 – al 15 aprile – e di essi soltanto 138 effettivamente di 
minore età, poiché i rimanenti 164 sono giovani adulti di età compresa tra i 18 
e i 25 anni, giudicati comunque dal Tribunale per i minorenni, in base alla loro 
minore età alla commissione del reato.

6.  Regole Onu per la protezione dei minori privati della libertà, adottate dall’Assemblea generale delle Nazioni Unite 
il 14 dicembre 1990. L’articolo 11 definisce il soggetto a cui le Regole si riferiscono nel seguente modo: «Un minore è 
qualsiasi persona di età inferiore a 18 anni. Il limite di età al di sotto del quale non è consentito di privare un bambino della 
libertà deve essere stabilito dalla legge». Successivamente l’articolo indica l’ambito di definizione di «privazione della 
libertà» come riportato in questa pagina.
7. Decreto legislativo 2 ottobre 2018 n.121 “Disciplina dell’esecuzione delle pene nei confronti dei condannati minoren-
ni”, pubblicato sulla G.U. del 26 ottobre 2018 e in vigore dal 10 novembre 2018.
8. Articolo 79 comma 1 della legge 26 luglio 1975 n. 354: «Le norme della presente legge si applicano anche nei confronti 
dei minori degli anni diciotto sottoposti a misure penali, fino a quando non sarà provveduto con apposita legge».

Come è sempre affermato 
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L’obiettivo di stabilire un delicato bilanciamento tra il superiore interesse del 
minore e le effettive esigenze di sicurezza risulta nel nostro Paese effettivamen-
te perseguito e ciò consente in linea generale di prevedere percorsi rieducati-
vi che favoriscano processi di responsabilizzazione, così come interventi che 
tutelino lo sviluppo psico-fisico del minore, preparandolo al ritorno alla vita 
libera.

Resta tuttavia aperto, in questo come in altri ambiti di privazione della libertà, 
lo squilibrio verso particolari ‘categorie’ di destinatari della reclusione, per una 
molteplicità di fattori che non sono esterni anche a contesti socio-economici e 
a stereotipie culturali che sfociano in una situazione di fatto di minorità, appun-
to, culturale. Così il 42% dei i minori ristretti negli Istituti penali è costituito 
da stranieri e in taluni casi, proprio all’interno di questo sottoinsieme, l’accer-
tamento effettivo dell’età che ne consenta l’imputabilità è molto confutabile.

Proprio la procedura di accertamento dell’età è questione ancor più critica nel 
caso di minori stranieri giunti in modo irregolare e spesso avventuroso nel ter-
ritorio nazionale. Frequenti dubbi sorgono nel caso di minori stranieri non accompagnati, in primo 
luogo per la prassi più volte segnalata dal Garante nazionale come inaccettabile, relativa alla regi-
strazione di persone che riferiscono soltanto l’anno di nascita e non il giorno specifico, come nate al 
primo giorno di gennaio: l’evidenza della possibile registrazione di minori come adulti è talmente evi-
dente da non richiedere ulteriori commenti.  Ma, soprattutto non si è ancora stabilita nel nostro Paese 
l’ordinarietà dell’applicazione di quanto previsto dalla legge che ormai da tre anni dovrebbe regolare 
la procedura per accertare se si tratti o meno di un minore9. L’accertamento con la sola radiografia per 
evidenziare lo sviluppo osseo resta il più diffuso, per rapidità o forse per un implicito riflesso neo-po-
sitivista che trascura del tutto l’apporto delle discipline sociali e psicologiche che il secolo scorso ha 
consolidato, ma che sembra tuttora non recepito dalle prassi burocratiche.

Non solo, ma anche la procedura di accoglienza non sempre segue il principio che la norma prevede, 
secondo cui nelle more dell’esito della procedura di accertamento dell’età, l’ospitalità deve essere 
garantita dalle apposite strutture di prima accoglienza per minori previste dalla legge10. Il Garante 
nazionale ha riscontrato in un Centro di permanenza per il rimpatrio (Cpr) la prassi di spostare le 
persone che si dichiarano minori in un’area apposita del Centro stesso dedicata ai presunti minori e 
ai vulnerabili: solo se all’esito della procedura di accertamento dell’età, il giovane risulta minorenne 
viene accompagnato in una struttura aperta per minori. Va sottolineato inoltre che l’accoglienza delle 
persone sottoposte all’accertamento dell’età in strutture dedicate, così come previsto dalla legge, non 
elimina comunque totalmente il rischio di promiscuità: si sono registrati, infatti, casi in cui in tali 
strutture sono state accolte persone che, all’esito dell’accertamento dell’età, sono risultate maggio-
renni. Si tratta di un problema di non facile risoluzione, anche se il principio della presunzione della 

9. Legge 7 aprile 2017 n. 47, cosiddetta legge Zampa, dal nome della parlamentare prima firmataria nella passata Legi-
slatura.
10. Articolo 5, comma 2 della citata legge Zampa.

L’obiettivo di stabilire un 
delicato bilanciamento tra 
il superiore interesse del 
minore e le effettive esigenze 
di sicurezza risulta nel 
nostro Paese effettivamente 
perseguito e ciò consente in 
linea generale di prevedere 
percorsi rieducativi che 
favoriscano processi di 
responsabilizzazione, così 
come interventi che tutelino 
lo sviluppo psico-fisico del 
minore, preparandolo al 
ritorno alla vita libera.
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minore età dovrebbe essere considerato prevalente su altre esigenze.

Ma, i minori sono presenti anche in strutture residenziali e privative di fatto della libertà di altro tipo. 
Nel caso di minori con diversa abilità il riferimento dovrebbe essere la Convenzione Onu sui diritti 
delle persone con disabilità11, che sancisce l’adozione di ogni misura necessaria a garantire il pieno 
godimento di tutti i diritti e delle libertà fondamentali, su base di eguaglianza con gli altri minori. 
Nella realtà, permangono evidenti criticità nella costruzione dell’identità e dell’autonomia del minore 
con disabilità; criticità che i progressi in campo scientifico, clinico e tecnologico da soli non possono 
risolvere. Una di queste riguarda la disabilità durante l’età evolutiva ed è quella della solitudine nella 
quale vengono lasciate le famiglie nella gestione del proprio figlio, solitudine che può spingere all’in-
serimento del minore in una struttura residenziale che lo accudisca. 

Non è raro che vi sia anche una sostituzione decisionale nelle scelte e nei vari passaggi della vita fonda-
mentali per la costruzione di un sé autonomo del minore o che non si comprenda che anche il minore 
con disabilità ha bisogno di essere pensato dagli adulti che lo circondano come una persona in cresci-
ta, in trasformazione, che assumerà un ruolo attivo e responsabile nel suo futuro. Spesso le relazioni 
familiari e quelle con i servizi rischiano di focalizzarsi invece esclusivamente sulle dimensioni della 
cura medica e della protezione, impedendo al minore adolescente di svolgere esperienze di decisione. 
Tutti elementi protettivi che possono determinare un vuoto nel passaggio tra identità di bambino e 
quella di adulto.

Sembra semplice dire minore, sembrano chiare le implicazioni del concetto che questo termine evoca. 
Eppure non è così: molte sono le declinazioni secondo cui questo concetto si modula, soprattutto 
quando la sua minorità è affidata agli adulti che ne regolano la giornata, la libertà e in fondo lo sviluppo 
evolutivo. Molte e importanti perché la persona non finisca per divenire minore in tutto.

18. Vecchia

Vecchio è un aggettivo che fino a poco tempo fa si usava poco. Si faceva ricorso a espressioni meno 
dirette: ‘in avanti con l’età’, ‘molto anziano’ e via con altri eufemismi. Improvvisamente, invece, l’irru-
zione nel linguaggio di questo aggettivo ha portato quasi a utilizzarlo con disinvoltura, se non altro per 
indicare un determinato sottoinsieme della popolazione più esposto al rischio di contagio, più colpito 

11.  Convenzione Onu sui diritti delle persone con disabilità, adottata dall’Assemblea generale delle Nazioni Unite il 13 
dicembre 2006, ratificata dall’Italia con legge 3 marzo 2009 n. 18.

La persona
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